

হাসির গান

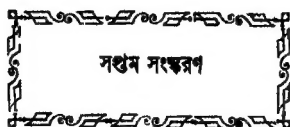


দ্বিজেন্দ্রলাল রায়



১৩২৭

মূল্য ২০ আনা



প্রিন্টার—শ্রীহেমচন্দ্র রাঁ
বিউটা প্রেস
২৪২-১ অঙ্গার সারকিউলার
কলিকাতা ।



100-443886-100

ষষ্ঠ সংস্করণের নিবেদন

এই সংস্করণে “আনন্দ-বিদ্যায়ের” গানগুলি দেওয়া হইল। “আনন্দ-বিদ্যায়ের” মধ্যে যে গানগুলি স্বতন্ত্রভাবে গান হিলাবে গণ্য হইতে পারে না, সেগুলি বাদ দেওয়া হইল, এবং “গানে” আনন্দ-বিদ্যায়ের যে গানগুলি আছে, সেগুলিও বাহ্যল্যভয়ে এই সংস্করণে প্রদত্ত হইল না।

নিবেদক—

শ্রীদিলীপকুমার রায়

উপহার

শ্রী ১১ অক্ষয় দেবী.

সূচীপত্র

গানের নাম	পৃষ্ঠা	গানের নাম	পৃষ্ঠা
তান্‌সান্‌-বিক্রমাদিত্য-সংবাদ	১	গীতার আবিষ্কার	২৫
ইরাণ দেশের কাক্সি	২	বদলে গেল মতটা	২৭
রাম-বনবাস	৩	নন্দলাল	২৮
দুর্কাসা	৪	হিন্দু	৩০
জিজিয়া কর	৫	কবি	৩১
খুসরোজ	৫	চণ্ডীচরণ	৩২
কালোরূপ	৭	দ্বীর উমেদার	৩৪
দশ অবতার	৭	যেমনটি চাই তেমন হয় না	৩৬
কৃষ্ণ-রাধিকা-সংবাদ	৮	কি করি	৩৭
Reformed Hindoos	১০	প্রাণান্ত	৩৮
বিলাত ফের্তা	১২	প্রেম-তষ	৩৯
চম্পটির দল	১৪	প্রণয়ের ইতিহাস	৪০
নতুন কিছু কারো	১৫	মৃতন চাই	৪১
হোল কি	১৭	এসো এসো বঁধু এসো	৪২
নবকুলকামিনী	১৮	নয়নে নয়নে রাধি	৪৩
পাঁচটি এয়ার	১৮	সবই মিঠে	৪৩
কিছু না	১৯	আমরা ও তোমরা	৪৪
যায় যায় যায়	২১	তোমরা ও আমরা	৪৬
বলি ত হাম্ব না	২২	চাষার প্রেম	৪৭
তা' সে হবে কেন	২২	বুড়ো বুড়ি	৪৯
এমন ধর্ম নাই	২৪	কুঁড়ি বুরি মনে ভাব	৪৯

গানের নাম	পৃষ্ঠা	গানের নাম	পৃষ্ঠা
বিরহ-তব্ব	৫০	মস্তপ	৬৯
বিরহ-বাণন	৫১	আমি যদি পিঠে তোর ঐ	৭০
চাষার বিরহ	৫১	বেঁশ করেছে	৭১
অক্লুতাপ	৫৩	হ'তে পার্তাম	৭৩
তোমারি তুলনা তুমি	৫৩	জানে না	৭৫
নূতন প্রেম	৫৩	ভাবনায়	৭৬
বসন্ত-বর্ণনা	৫৪	ধর ধর	৭৬
বিষ্ময়বাদের বারবেলা	৫৫	বরাবরই ব'লে গেছি	৭৭
বিলেত	৫৬	I thoroughly agree.	৭৮
বর্ষা	৫৮	চাকরি করা হররানি	৮১
কোকিল	৫৯	এটা এক অভিনব	৮২
শেয়াল	৫৯	সে আসে ধৈয়ে	৮৩
শালিক পাখী	৬০	জাগ জাগরে নেপাল	৮৩
জগৎ	৬১	হেলে ছলে গোষ্ঠে	৮৪
পৃথিবী	৬১	আমরা সবাই পড়ি	৮৪
সংসার	৬২	আমি নিশিদিন তোমার	৮৫
পূর্ণিমা-মিলন	৬৩	সখি শ্রাম না এলো	৮৫
চা	৬৪	ও রে রে রে নেপাল	৮৫
পান	৬৪	আহা ভেবো না	৮৬
সন্দেশ	৬৫	মারু মারু মারু	৮৬
সালসা খাও	৬৫	আমি আর কি	৮৭
ভাঙ	৬৭	আজ, চল চল	৮৭
সুরা	৬৮	নিপট কপট তুঁহ	৮৭
প্রেম-পরিণাম	৬৯	এসো হে, বধূরা	৮৮

হাসির গান



১। ঐতিহাসিক ও পৌরাণিক

তান্সান্-বিক্রমাদিত্য-সংবাদ

হো—বিক্রমাদিত্য রাজার ছিল নব রত্ন ন' ভাই ;
আর, তান্সান্ ছিলেন নহা ওস্তাদ—এলেন তাঁহার সভায় ;
অ—অর্থাৎ আস্তেন নিশ্চয় তান্সান্ বিক্রমাদিত্যের 'কোর্টে'—
কিন্তু দুঃখের বিষয় তখন তান্সান্ জ্ঞানান্নিক মোটে ।

(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি—

মেও এঁও এঁও ।

বাহোক্, এলেন তান্সান্ কলিকাতায় চ'ড়ে রেলের গাড়ী ;
আর, 'হুগলি ব্রিজ' পার হ'য়ে উঠলেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ী ;
অ—অর্থাৎ উঠ'তেন নিশ্চয়, কিন্তু 'রেল পুল' তখন হয় নি ;
আর, বিক্রমাদিত্যের ছিল অত্র রাজধানী—উজ্জয়িনী ।

(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—

মেও এঁও এঁও ।

বাহোক্, এলেন তান্সান্ রাজার কাছে দেখাতে ওস্তাদি ;
আর, নিয়ে এলেন নানা বাস্ত—'পিয়ানো' ইত্যাদি ;—

হাসির গান

অ—অর্থাৎ আনতেন নিশ্চয়, কিন্তু হ'ল হঠাৎ দৃষ্টি,

যে হয়নি তান্সানের সময় 'পিয়ানো'র ও সৃষ্টি।

(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—

মেও এঁও এঁও।

যাহোক, তান্সান্ গাইলেন এমন মল্লার, রাজা গেলেন ভিজে ;

আর, গাইলেন এমন দীপক, তান্সান্ জ'লে উঠলেন নিজে ;—

অ—অর্থাৎ যেতেন রাজা ভিজে, তান্সান্ উঠতেন জ'লে ;

কিন্তু, রাজার ছিল 'ওয়াটারপ্রুফ', আর তান্সান্ এলেন চ'লে।

(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—

মেও এঁও এঁও।

হ'ল সেই দিন থেকে প্রসিদ্ধ তান্সানের গীতি বাণ্ড ;

আর, আজও রোজ রোজ অনেক ওস্তাদ করেন তাঁহার শ্রাদ্ধ ;

অর্থাৎ, তাঁর গানের শ্রাদ্ধ—তাঁর ত হ'য়ে গেছে কবে ?

আর, তান্সান্ মুসলমান, তাঁর শ্রাদ্ধ কেমন ক'রে হবে ?

(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—

মেও এঁও এঁও।

ইরাণ দেশের কাজী

আমরা ইরাণ দেশের কাজী।

আমরা এসেছি একটা নূতন আইন প্রচার কর্তে আজি।

যে, বা বলিবে সবই ইমামকুল, হউক মিথ্যা হউক ভুল ;—

তোমাদের হবে বলিতে তাতেই "বাহবা, বাহবা, বা জি !"

ইমাম সবাই সত্য-প্রিয়, পার্শী মিথ্যাবাদী,
 পার্শী ইমামে বিবাদ বাধিলে, পার্শীই অপরাধী ।
 পার্শী ঠেকিলে ইমাম গায়, মাথাটি বাঁচানো হইবে দায় ;—
 পার্শীর শির কাটিল লইলে, হইতে হইবে রাজি ।
 আমরা সবাই দেখেছি ইমান বিচার করিল নৃশংস—
 ইমাম সবাই বুদ্ধিমান, আর পার্শী সবাই মূর্খ ;
 পার্শীর তবে হইল রদ—ব্যতীত কুলী ও কেরাণী পদ ;
 হাকিম হকিম হইবে সবাই হোসেন হাসেন হাজি ।
 দাদাভাই হোক জিজিভাই হোক কারসেটুজী কি মেটা—
 আজ থেকে তবে ঠিক হ'য়ে গেল—সবাই সমান বেটা ;
 তবে, যে বেটা বলিবে, “হাঁ হাঁ তা হোক,” সে বেটা কতক
 ভদ্রলোক ;
 আর, যে বেটা বলিবে “তা না না না না না”, সে বেটা
 বেজার পাজী ।

রাম-বনবাস

একি হেরি সর্বনাশ !
 রাম, তুই হ'বি বনবাস—একি হেরি সর্বনাশ !
 তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ—আমার ঐক্য এ বিশ্বাস ।
 একি হেরি সর্বনাশ !
 যদি, নিতান্ত বাইবি বনে, সঙ্গে নে' সীতা লক্ষ্মণে,
 ভালো এক জোড় পাশা, আর ঐ (ওরে) ভালো দু'জোড় তাস ।

হাসির গান

একি হেরি সৰ্কনাশ !

ওরে, আমি যদি তুই হইতাম, পোর্টমান্টর ভিতরে নিভাম,
বন্ধিমের ঐ খানকতক (ওরে) ভালো উপস্থাস !

একি হেরি সৰ্কনাশ !

ও রাম, দেখিস্ তোর ঐ বাপ মাকে চিঠি লিখিস্ প্রতি ডাকে,
আর মাঝে মাঝে রাত্রিকালে, (ওরে) 'পোটেটো চপ্' খাস্ ।

একি হেরি সৰ্কনাশ !

পুরাকালে ছিল, শুনি,

ছরুসা নামেতে মুনি—

আজ্ঞাভুলস্থিত জটা, মেজাজ বেজায় চটা,

দাড়িগুলো ভারি কটা ;—

পারিত না বটে লিখিতে কবিতা মহর্ষি বাগ্মীকি চাইতে ;

পারিত না বটে নারদের মত বাজাতে নাচিতে গাইতে ;

কিন্তু ঋষি ভারি রোষে বিনা কারো কিছু দোষে,

গালি দিত খুব ক'সে ;

ক'রে দিত কারো ব্যবস্থা সুন্দর নানাবিধ ভালো খাস্ত ;

ক'রে দিত কারো, বিনা ব্যয়ে, পিতৃপিতামহশ্রদ্ধ ;

তার ভয়ে দিবানিশি বিকম্পিত দশদিশি—

এমনি বেরাড়া ঋষি ;—

জিজিয়া কর

পাঁচশ' বছর এমনি ক'রে আসছি স'য়ে সমুদায় ;
 এইটি কি আর সৈবেনাক—হু'বা, বেশী জুতার ঘায় ?
 সেটা নিয়ে মিছে ভাবা ; দিবি হু'বা, দেনা বাবা !
 হু'বা বেশী, হু'বা কমে, এমনি কি আসে যায় ।
 তবে কিনা জুতোর গুঁতো হ'য়ে গেছে অনেকবার,
 একটা কিছু নূতন রকম কলে' হ'ত উপকার ;
 ধরনা যেমন, বেটা ব'লে দিলি না হয় কানটা ম'লে ;—
 জুতার খোঁটা খেয়ে ঘাঁটা প'ড়ে গেছে সকল গায় ।
 প'ড়ে আছি চরণতলার নাকটি গুঁজে অনেক কাল ;
 সৈবে সবই, নইত মানুষ, আমরা সবাই ভেড়ার পাল ;
 যে যা করিস্ দেখিস্ চাচা, মোদের পৈতৃক প্রাণটা বাঁচা,
 শাঁসটা খেয়ে আঁসটা ফেলে দিস্‌রে হু'টো হু'বেলায় ।
 তোরাই রাজা তোরাই মুনিব, মোরা চাকর মোরা পর,
 মনে করিস্ চাচা এটা তোদের বাড়ী তোদের ঘর ;
 মোরা বেঁটা মোরা পাজি, যা বলিস্ তাই আছি রাজি ;—
 রাজার নন্দিনী প্যারি, যা বলিস্ তাই শোভা পায় ।

খুসরোজ্জ

আজি, এই শুভদিনে শুভক্ৰমে উড়ানে দিই জয়-ধ্বজায়,
 —উপাধি পেয়েছি যা, রাখতে তা ত হবে বজায় ।

হাসির গান

—আমাদের ভক্তি যা এ—এ যে গো মানের দায়ে ;

এখন ত উচিত কার্য এদিক ওদিক বুঝে চলাই ;

—সাথে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় ।

আজ, এই শুভ-রাতি, আলুবো বাতি ঘরে ঘরে ভক্তিভাবে ;

নৈলে যে চাকরি যাবে, নৈলে যে চাকরি যাবে ।

—আমাদের ভক্তি যা এ—এ যে গো পেটের দায়ে ;

নিরে আয় চেরাক বাতি, নিরে আয় দিয়েসলাই ;

—সাথে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় ।

“জয় জয়, মোগল ব্যাড্র মোগল ব্যাড্র”, ব’লে জোরে ডকা বাজাই ;

পাহারা ফিছে দ্বারে, সেটা যেন ভুলে না যাই ;

—আমাদের ভক্তি যা এ—এ যে গো প্রাণের দায়ে ;

কি জানি পিছন থেকে কখন ফাঁসি পড়ে গলায় ;

—সাথে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় ।

আমরা সব “রাজভক্ত রাজভক্ত” ব’লে চোঁচাই উচ্চ রবে ;

কারণ সেটার যতই অভাব, ততই সেটা ব’লতে হবে ;

—আমাদের ভক্তি যা এ—মানের, পেটের, প্রাণের দায়ে ;

দেখে সে রক্ত আঁখি, ভক্তি যা তা ছুটে পলায় ;

—সাথে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় ।

ভোলানাথ গুরে আছেন,—ঈশ্বর তাঁরে স্নেহে রাখুন ;

কালী জিব মেলিয়ে আছেন, তা তিনি মেলিয়ে থাকুক ;

ঈক্কক হ’মে বাকা, থাকুন তিনি পটেই আঁকা ;

আমরা সব নিরে শরণ মোগলদেবের চরণতলায় ;
—সাথে কি বাবা বলি, গুঁতোয় চোটে বাবা বলায় ।

কালোরূপ

কালোরূপে মজেছে এ মন ।
ওগো, সৈ যে মিশ্ মিশে কালো,
সে যে ঘোরতর কালো,—অতি নিরুপম ।
কোকিল কালো, ভোমরা কালো,
আমরা কালো, তোমরা কালো,
মুচি মিস্ত্রি ডোমরা কালো ;—
কিন্তু জানো না, কি কালো সেই কালো রঙ—
ওগো সেই কালো রঙ ।
কালী কালো, মিশি কালো অমাবস্তার নিশি কালো ;
গদাধরের পিসি কালো ;
কিন্তু তার চেয়েও কালো সে কালো বরণ !
ওগো, সে কালো বরণ !

দশ অবতার

হরি, মৎস্য অবতारे ছিলেন জলে বাসা করি',
আর, কূর্ম অবতारे পাঁকে পশিলেন হরি ।
এলেন, বরাহাবতারে, উঠে জঙ্গল ভিতরৈ,
আর, নৃসিংহাবতারে হ'লেন বিকাশ অর্দ্ধ নরৈ ।

হাসির গান

হ'লেন, বামনাবতারে নর—খাটো কিন্তু সত্য,
আর, পরশুরামেতে বীর্য্যে স্থাপেন রাজত্ব ।
হ'লেন, রাম অবতারে হরি—প্রেমিক, ভক্ত, সৎ ;
আর, কৃষ্ণ অবতারে হরি রচেন গীতা “ভগবৎ” ।
আর, বুদ্ধ অবতারে নিলেন যোগধর্ম্ম শিখি',
আর, কঙ্কি অবতারে হরি রাখিলেন টিকী ।
তবে, টিকী রাখি' কর সবে জীবন-সফল,
আর, একবার টিকী নেড়ে “হরি হরি” বল ।

কৃষ্ণ-রাধিকা-সংবাদ

কৃষ্ণ বলে “আমার রাধে বদন তুলে চাও”
আর—রাধা বলে “কেন মিছে আমারে আলাও—
মরি নিজের আলায়” ।
কৃষ্ণ বলে “রাধে ছুটো প্রাণের কথা কই”
আর—রাধা বলে “এখন তাতে মোটেই রাজি নই—
সরো—ধোঁয়ায় মরি”
কৃষ্ণ বলে “সবাই বলে আমার মোহন বেণু”
আর—রাধা বলে “ওহো—শুনে আমি ম'রে গেছু—
আমায় ধর ধর”
কৃষ্ণ বলে “পীতধড়া বলে আমার সবে”
আর—রাধা বলে “বটে !” হ'ল মোক্ষলাভটি তবে—
থাক আর খাওয়া দাওয়া”
কৃষ্ণ বলে “আমার রূপে ত্রিভুবনটি আলো”

হাসির গান

আর—রাধা বলে “তবু যদি না হ’তে মিশ্ কালো—

রূপ ত ছাপিয়ে পড়ে” ।

কৃষ্ণ বলে “আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবালা”

আর—রাধা বলে “যুম হ’চ্ছে না ! এ ত ভারি আলা—

তাতে আমারই কি” ।

কৃষ্ণ বলে “শুনি ‘হরি’ লোকে আমার কয়”

আর—রাধা বলে “লোকের কথা কোরোনা প্রত্যয়—

লোকে কি না বলে” ।

কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কি রূপেরই ছটা”

আর—রাধা বলে “হাঁ হাঁ কৃষ্ণ, হাঁ হাঁ তা তা বটে—

সেটা সবাই বলে” ।

কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কিবা চারু কেশ”

আর—রাধা বলে “কৃষ্ণ তোমার পছন্দটা বেশ—

সেটা বলতেই হবে” ।

কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার দেহ স্বর্ণলতা—”

আর—রাধা বলে “কৃষ্ণ তোমার খাসা মিষ্টি কথা—

যেন সুধা ঝরে” ।

কৃষ্ণ বলে “এমন বর্ণ দেখিনি ত কভু”

আর—রাধা বলে “হাঁ আজ সাবান মাখিনিত তবু—

নইলে আরও শাদা” ।

কৃষ্ণ বলে “তোমায় কাছে রতি কোথায় লাগে”

আর—রাধা বলে “এসব কথা বল্লোই হ’ত আগে—

গোল ত মিটেই যেত” ।

২। সামাজিক

REFORMED HINDOOS.

যদি জ্ঞান্তে চাও আমরা কে,

আমরা Reformed Hindoos.

আমাদের চেনে নাকো যে,

Surely he is an awful goose ;

কেন না আমরা Reformed Hindoos.

It must be understood

যে একটু heterodox আমাদের food ;

কারণ, চলে মাঝে মাঝে 'এ'টা ও'টা, সে'টা, যখন

we choose.

—কিন্তু, সমাজে তা স্বীকার করি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমাদের dress হবে English কি Greek

তা এখনো কর্তে পারিনি ঠিক ;

আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবেয়া বলে সব .

superstitious ও obtuse.

—কিন্তু টিকিতে electricity. নেই if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমাদের ভাষা একটু quaint as you see.

এ নয় English কি Bengali,

করি English ও Bengaliর খিচুড়ি বানিয়ে

conversationএ use ;

—কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পারি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

মোটাকিয়া দিয়া ঠেস

আমরা স্বাধীন করি দেশ—

আর friendsদের ভিতরে ইংরেজগুলোকে

করি খুব hate ও abuse ;

কিন্তু সাম্নে সেলাম না করি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমরা পড়ি Mill, Hume, Spencer,

কোন ধর্মের ধারি না ধার ;

করি hoot-alike the Hindoos, the Buddhists,

the Mahomedans, Christians & Jews ;—

কিন্তু কলার ভোজে হিঁহু নই if you think,

তা'লে you are an awful goose.

About female education,

ও female emancipation,

আর infant marriage, আর widow remarriage,

আমাদের খুব enlightened views ;

কিন্তু views মতে কাজ করি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

হাসির গান

You are not far wrong if you think,
যে আমরা করি একটু বেশী drink,
কিন্তু considering our evolutionএর state,
আমাদের morals নয় খুব loose ;
আর about morals, we care a hang if you think,
তা'লে you are an awful goose.
From the adove দেখতে পাচ্চ বেশ,
যে আমরা neither fish nor flesh ;
আমরা curious commodities, human
oddities, denominated Baboos ;
আমরা বক্তৃতায় যুক্তি ও কবিতায় কাঁদি, কিন্তু কাজের
সময় সব টাঁট's ;
আমরা beautiful muddle, a queer amalgam
of শশধর, Huxley, and goose.

আমরা বিলাত ফের্তা ক' ভাই,
আমরা সাহেব সেজেছি সুবাই ;
তাই কি করি নাচার, স্বদেশী আচার
করিয়াছি সব জবাই ।
আমরা বাংলা গিয়েছি ভুলি,
আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি

আমরা চাকরকে ডাকি “বেয়া” — আর
মুটেদের ডাকি “কুলি” ।

“রাম” “কালীপদ” “হরিচরণ”
নাম এ সব সেকেলে ধরণ ;
তাই নিজেদের সব “ডে” “রে” ও “মিটার”
করিয়াছি নামকরণ ;

আমরা সাহেব সঙ্গে পটি,
আমরা মিষ্টার নামে রাটি
যদি “সাহেব” না ব’লে “বাবু” কেহ বলে,
মনে মনে ভারি চটি ।

আমরা ছেড়েছি টিকির আদর,
আমরা ছেড়েছি ধুতি ও চাদর,
আমরা হাট বুট আর প্যান্ট কোট পরে
সেজেছি বিলাতি বাদর ;

আমরা বিলিতি ধরণে হাসি,
আমরা ফরাসি ধরণে কাশি,
আমরা পা ফাঁক করিয়া সিগারেট খেতে
বড্ডই ভালবাসি ।

আমরা হাতে খেতে বড় ডরাই,
আমরা জীকে ছুরি কাঁটা ধরাই,
আমরা মেয়েদের ছুতো মোজা, দিদিমাকে
জ্যাকেট কামিজ, পরাই ।

আমাদের সাহেবিয়ানার বাধা
 এই যে, রংটা হয়না সাদা,
 তবু চেঁচায় ক্রটি নেই—‘ভিনোলিয়া’
 মাধি রোজ গাদা গাদা !
 আমরা বিলেত ফের্তা ক’টায়,
 দেশে কংগ্রেস আদি ঘটাই ;
 আমাদের সাহেব যদিও দেবতা, তবু ঐ
 সাহেবগুলোই চটাই ।
 আমরা সাহেবি রকমে হাঁটি,
 স্পীচ দেই ইংরিজি খাঁটি ;
 কিন্তু বিপদেতে দেই বাঙালিরই মত
 চম্পট পরিপাটি ।

চম্পাটির দল

চম্পটি চম্পটি চম্পটি,

চম্পাটির দল আমরা সবে ।

একটু মেশাল রকম ভাবে আমরা ক’জন এইছি ভবে ।

যদি কিছু দেশী রং, রেখেছি সাহেবি ঢং ;

একটু তবু নেটিভ গন্ধ, কি কর্কর তা র’বেই রবে ।

ইংরাজীতে কহি কথা, সেটা ‘পাপার’ উপদেশ ;

ছাট্টা কোট্টা পরি কেন—কারণ সেটা সভ্য বেশ ;

চক্ষে কেন চসমা সাজ ?—কারণ সেটা ক্যাসান আজ ;—

চসমানুস্ত ছাত্রমহল, কোথায় কে দেখেছে কবে ।

বলভাষা কইতে শিখছি, বছর দুস্তিন লাগবে আরো ;
 তবে এখন কইছি যে, সে তোমরা যাতে বুঝতে পারো ;
 টেবিলেতে খাচ্ছি খানা , কারণ সে সাহেবিরানা ;
 খাইবা যদি শাক চচ্চড়ি টেবিলেতে খেতেই হবে ।
 ইউরেশীয়ান ছেলে মেয়ে তৈরি মোরা হচ্ছি ক্রমে,
 এদিকেও সংখ্যায় বাড়ছি বিনা কোন পরিশ্রমে ;
 জানিনা কি হবে শেষে, কোথায় বা চলেছি ভেসে ;
 মাঝি-শূত্র নৌকার উপর ভেসে যাচ্ছি ভবান্নবে ?

নতুন কিছু করো

নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ।
 নাক গুলো সব কাটো, কাণ গুলো সব ছাঁটো ;
 পা গুলো সব উচু করে মাথা দিয়ে ছাঁটো ;
 হামাগুড়ি দাও, লাকাও, ডিগবাজি খাও, ওড়ো ;
 কিংবা চিংপাত হ'য়ে—পা গুলো সব ছোড়ো ;
 বোড়া গাড়ী ছেড়ে এখন বাইসিকলে চড়ো,
 —নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ।
 ডাল ভাতের দফা কর সবাই রফা,
 কর শীগ্গির ধুতিছাদরনিবারিণী সভা ;
 প্যান্ট পরো, কোট পরো, নইলে নিভে গেলে ;
 ধুতি চাদর হ'য়েছে যে নিতান্ত সেকলে ;

হাসির গান

কাঁচকলা ছাড়ো, এবং রোষ্ট চপ্ ধরো ;
—নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ।
কিংবা সবাই ওঠো, টাউন হলে ক্রোটো ;
হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে আমেরিকার ছোটো ;
আমরা যেন নেহাইং খাটো হ'য়ে না যাই, দেখো,—
খুব খানিক চোঁচাও কিংবা খুব খানিক লেখো ;
বেন্, মিল্ ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো ।
—নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ।
আর কিছু না পারো, জীদেয় খ'রে মারো ;
কিংবা তাদের মাথায় তুলে নাচো—ভালো আরো !
একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের জীলোক ;
বি এ, এম এ, ঘোড়সোয়ার, যা একটা কিছু হোক ।
যা হয়—একটা করো কিছু রকম নতুনতরো ;
—নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।
হ'য়েছি অধীর যত বঙ্গবীর ;
এখন তবে কাটো সবাই নিজের নিজের শির ;
পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব,
মর্কে, না হয় মর্কে,—একটা নতুন হবে খুব ।
নতুন রকম বাঁচো, কিংবা নতুন রকম মরো ;—
—নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ।

—f—

হোল কি

হোল কি ! এ হোল কি !—এ ত ভারি আশ্চর্য্য !
বিলেত-ফের্তা টান্ছে হক্কা, সিগারেট খাচ্ছে ভাংচার্য্যি ।
হোটেলফের্তা মুন্সেফ ডাক্ছেন “মধুসূদন কংসারি” !
চট্ট চটির দোকান খুলে দস্তুরমত সংসারী !

ছেলের দল সব চম্মা প’রে ব’সে আছে কাটখোটা ;
সাহেবরা সব গেরুরা পরছে, বাঙালী ‘নেকটাইছাটখোটা’ ;
পক্ষীর মাংস, লক্ষ্মীর মত, ছেলেবেলার খান্দি কে ?
ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বস্ছেন আহ্নিকে ।

পণ্ড গণ্ড লিখ্ছে সবাই, কিন্ছে না ক কিস্ত কে’ই ;
কাট্ছে বটে—পোকায় কিস্ত, আলমারি কি সিদ্ধকেই ।
জ্বরচন্দ্র, গোকুলমাইতি বাড়্ছে লম্বা চওড়াতে ;
বিজ্ঞারত্ন দরকার শুদ্ধ বিয়ের মন্ত্র আওড়াতে ।

পুরুষরা সব শুন্ছে ব’সে, মেয়েরা আসর জম্কাচ্ছে ;
গাচ্ছে এমনি তালকানা, যে শুনে তা’ পীলে চম্কাচ্ছে ।
রাজা হচ্ছে শিষ্টশাস্ত্র, প্রজা হচ্ছে অবদার ;
মুনিব কচ্ছে ‘আজ্ঞা হজুর’, চাকর কচ্ছেন ‘খবদার’ ।

রাধাকৃষ্ণ রঙ্গমঞ্চে নাচ্ছেন গিয়ে আনন্দে ;
ব্যাখ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্ম্ম হরি ঘোষ আর প্রাণধনু দে ;
শাস্ত্রবিদ কোনই শাস্ত্রের ধারেন না এক বর্ণ ধার,
জীরা হচ্ছেন ভবান্নবে বেশী মাত্রায় কর্ণধার ।

নবকুলকামিনী

ক'ট নব-কুল-কামিনী ।

অঙ্ককার হইতে আলোকে চলেছি মনগামিনী ।

জানি ছুতা, মোজা, কামিজ পরিতে ;

চেয়ারে ঠেসিয়া গল্প করিতে ;—

‘পারত পক্ষে’ উপর হইতে নীচের তলায় নামিনে ।

গৃহের কার্য্য করুক সকলে—খুড়ি, জ্যোঠা, পিসী, মাসীতে ;

আমরা সবাই, নব্য প্রথায়, শিখেছি হাসিতে কাশিতে ;

করিতে নাটক নভেল শ্রদ্ধ ;

করিতে নৃত্য, গীত, বাণ্ড ;

বসিতে, উঠিতে, চলিতে, ফিরিতে, ঘুরিতে দিবস যামিনী ।

ব্যবসা করিয়া, চাকরি করিয়া, অর্থ আনুক পতিরা ;

রাজি আছি, তাহা খরচ করিয়া, বাধিত করিতে সতীরা ;

বিলাতি চলন, বিলাতি ধরণ,

আমরা করিতেছি অনুকরণ ;

যেমন সভা স্বামীরা, তাহার চাই ত যোগ্য ভামিনী ।

পাঁচটি এয়ার

আমরা পাঁচটি এয়ার—

আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার ।

আমরা পাঁচটি সখের মাঝি ভবসিদ্ধুথেয়ার,—

কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস—আমরা পাঁচটি এয়ার

হাসির গান

দেখ, ত্রাণ্ডি মোদের রাজা, আর শ্লাম্পেন মোদের রানী ;
আমরা করিনে কাহারে ডর, আমরা করিনে কাহারও হানি ;
আমরা রাখিনে কাহারও তকা, আমরা করিনে কাউরে কেয়ার ;
এ ভবমাঝে সবই ফক্কা—জেনেছি আমরা পাঁচটি এয়ার ।
কেন নদীর জলে কাদা, আর সাগর জলে মুন ?—
পাছে, মেলা সাদা জল খেয়ে হয় মানুষগুলো খুন ।
কেন তুমি হ'লে নাক কবি, হ'ল সেক্সপীয়ার ?
আর সে সব কথা কাজ কি ব'লে ;—আমরা পাঁচটি এয়ার ।
কেন দেবতা দিল তাড়িয়ে দৈত্য—বল দেখি দাদা !—
কারণ দেবতা খেতো লাল পানি, আর দৈত্য খেত সাদা ।
এ ভবারণ্যের ফেরে এমন স্তূহদ আছে কে আর ?
এ জীবনের যা সার বুঝেছি—আমরা পাঁচটি এয়ার ।
মোদের দিওনাকো কেউ গালি, মোদের ক'রোনাকো কেউ মানা ;
আমরা খাবোনাক কারো চুরি ক'রে হুঙ্ক, ননী, ছানা ;
শুধু, লুঠিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার ;
শুধু, নাচিব একটু, গাইব একটু—আমরা পাঁচটি এয়ার ।

কিছু না

নাঃ !—এ জীবনটা কিছু নাঃ !
শুধু একটা “ইঃ”, আর একটা “উঃ” আর একটা “আঃ” !
এ ছাড়া জীবনটা কিছুই নাঃ !

হাসির গান

সবই বাড়াবাড়ি, আর তাড়াতাড়ি,
আর কাড়াকাড়ি, আর ছাড়াছাড়ি ;
এসব ক'রোনাক, খাসা ব'সে থাক,

ভান্না, ছড়িয়ে দিয়ে পা ;

—আর বল জীবনটা কিছু নাঃ ।

কেন চটাচটি, আর রোষারোষি,
আর গালাগালি, আর দোষাদোষী ?
কর হাসাহাসি, ভালবাসাবাসি,

আর ব'সে, গৌঁফে দাও তাঃ ;—

ছেড়ে দলাদলি কর গলাগলি,
ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামেশি,
ছেড়ে ঢাকাঢাকি কর মাখামাখি,

আর সবাইকে বল 'বাঃ' !

—নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

এত বকাবকি, চোকরাঙ্গারঙ্গি,
আর ছড়োছড়ি, ঘাড়ভাঙ্গাভাঙ্গি,
প্রাণ কাজেই তাই করে 'আই চাই' ;—

আর সদাই 'বাপ্প্রে মাঃ ;

ছেড়ে কিচিমিচি, আর 'ছি ছি ছি ছি'

আর মুহুমুহ 'হাম উহ উহ',

প্রাণের সার যাহা—কর 'আহা আহা'

আর হোঃ হোঃ হোঃ, হিঃ হিঃ হিঃ, হাঃ ;

—তা নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

যায় যায় যায়

ঐ যায় যায় যায়,—

প’ড়ে এ কলির ফেরে, সবাই যে রে—ভেঙ্গে চূরে

ভেসে যায় ।

ঐ যায়—ব্রহ্মা যায়, বিষ্ণু যায়, ভোলানাথও চিৎ ;

ঐ যায়—দৈত্য রক্ষঃ, দেব যক্ষ, হ’য়ে যায় রে ‘মিথ’

ঐ যায়—রাম, রাবণ, পতিতপাবন কৃষ্ণ,

শ্রীগোবিন্দ ভেসে ;—

আছেন এক ঈশ্বর মাত্র ; দিবারাত্র টানাটানি, তাঁরেও শেষে

ঐ যায়—৮৪ নরক, সপ্ত স্বরগ—তার সঙ্গে ‘মিশি’ ;

ঐ যায়—ভীষ্ম, দ্রোণ, দুর্যোধন, ব্যাস, নারদ ঋষি ;—

ঐ যায়—গোপীর মেলা, ব্রজের খেলা, সঙ্গে শ্রামের

বাঁশরীটি ;—

রৈল শুধু—আপিস, থানা, হোটেলখানা, রেল ও

মিউনিসিপ্যালিটি ।

ঐ যায়—পুরাণ, তন্ত্র, বেদ, মন্ত্র, শাস্ত্রফাল্গু পু’ড়ে ;

ঐ যায়—গীতামন্ত্র, ক্রিয়াকর্ম, হিন্দুধর্ম উড়ে’ ;

রৈল শুধু—গেটে, শিলার, ডারুইন, মিল, আর—

ছেলের খরচ মেয়ের ‘বিসা’ ;

রৈল শুধু—ভাষ্যার স্বন্দ, ছেনের গন্ধ, জ্বালো জ্বদ আর ম্যালেরিয়া ।

বলি ত হাস্ব না

বলি ত হাস্ব না, হাসি রাখতে চাই ত চেপে ;
 কিন্তু এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে, যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে ।
 সাহেব-তাড়াহত, থতমত, অঞ্চলস্থ জ্বর,
 ভূত-ভয়-গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বীর ;
 যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, দেশোদ্ধারে ধায় ;
 তখন আমার হাসির চোটে, বাঁচাই মোটে, হ'য়ে ওঠে দায় ।
 যবে নিয়ে উড়ো তর্ক, শাস্ত্রিবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে ;
 একটু 'গ্যানো' প'ড়ে কেহ চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে ;
 কোর্সে 'এক ঘ'রের' মস্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া ;
 তখন আমি হাসি জোরে, গুস্ত ভ'রে ছেড়ে প্রাণের মারা ।
 যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেকে প্রায়শ্চিত্ত করে ;
 যবে কেউ মতিভ্রান্ত, ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙ্গে 'গড়ে' ;
 যখন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাঘণ্ড পরেন হরির মালা—
 তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাসি চেপে রাখতে পারে কোন্—

তা' সে হবে কেন !

তোমরা দেশোদ্ধারটা কর্তে চাও কি ক'রে মুখে বড়াই ?

তা' সে হবে কেন !

তোমরা বাক্য-বাণে শুধু কতে কর্তে চাও কি লড়াই ?

তা' সে হবে কেন !

হাসির গান

তোমরা ইংরাজ-গৌরবে দ্বুক ব'লে চাও কি যে, সে
তোমাদের ও করপক্ষে দেশটা সঁপে, শেষে
তলিতল্লা বেঁধে, নিজের চলে যাবে দেশে ?

—তা' সে হবে কেন !

তোমরা হিন্দু-ধর্ম "প্রচার" করেই, হ'তে চাও যে ধন্ত,

—তা' সে হবে কেন !

তোমরা মুখ' হ'য়ে হ'তে চাও যে বিশ্বে অগ্রগণ্য !

তোমরা বোঝাতে চাও হিন্দু ধর্মের অতি সূক্ষ্ম মর্ম—

‘ভীকুতাটি আধ্যাত্মিক, আর কুড়িটি ধর্ম !’

অমনি তাই সব বুঝে যাবে যত শ্বেতচর্ম ?

—তা' সে হবে কেন !

তোমরা সাবেক ভাবে সমাজটিকে রাখ'তে যাও যে খাড়া ;

—তা' সে হবে কেন !

তোমরা স্রোতটাকে ফিরাতে চাও যে দিয়ে মুখের তাড়া ;

—তা' সে হবে কেন !

তোমরা বিপ্র হ'য়ে ভৃত্য-কার্য ক'রে বাড়ী ফিরে,

শাজ্জ ভুলে, রেখে শুধু আর্কফলা শিরে—

দলাদলি করে শুধু রাখ'বে সমাজটিকে ?

—তা' সে হবে কেন !

তোমরা চিরকালটা নারীগণে রাখ'বে পাঁচিল ঘিরে' ?

—তা' সে হবে কেন !

তোমরা গহনা ঘুষ' দিয়ে বশে রাখ'বে রমণীকে ?

—তা' সে হবে কেন !

হাসির গান

তোমরা চাও যে তা'রা বন্ধ থাকুক, এখন যেমন আছে,
রান্নাঘরের ধোঁয়ায় এবং আঁস্তাকুড়ের কাছে ;
এবং তোমরা নিজে যাবে থিয়েটারে, নাচে ?

—তা' সে হবে কেন !

এমন ধর্ম নাই

ঐ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, হো ! কার্তিক, গণপতি—
আর হুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরস্বতী,—
আর শচী, উমা, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, অগ্নি, যম ;—
ঐ সবই আছে ;—হিন্দুধর্ম তবে কিসে কম ?

(কোরাস্)—ছেড়োনাক এমন ধর্ম, ছেড়োনাক তাই ;

এমন ধর্ম নাই আর দাদা, এমন ধর্ম নাই !

[বাণ্ড] তড়ালাক্ তড়ালাক্ তড়ালাক্ ডুম্ ।

ঐ কৃষ্ণরাধা, কৃষ্ণের দাদা বলরাম বীর,
আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর ;
হ'ন নিত্য নিত্য উদয়, নব নব অবতার ;
বাস্—বেছে নেও—মনোমত যিনি হ'ন ষাঁর !

(কোরাস্)—ছেড়োনাক [ইত্যাদি]

আছে বানর, কুমীর, কাঠবিড়ালী, ময়ূর, পোঁচা, গাই—
আর তুলসী, অশথ, বেল, বট, পাথর—কি এ ধর্মে নাই !
ঐ বসন্ত, কলেরা, হাম—ইত্যাদি 'বেবাক্' ;
সবই রোগের ব্যবস্থা আছে—কিছু যায় নি ফাঁক ।

(কোরাস্)—ছেড়োনাক [ইত্যাদি]

হাসির গান

যদি চোরই হও, কি ডাকাত হও—তা গম্বায় দেও গে ডুব ;
আর গম্বা, কাশী, পুরী যাও সে—পুণিয়া হবে খুব ;
আর মত্ত, মাংস খাও—বা যদি হ'য়ে পড় শৈব ;
আর না খাও যদি বৈষ্ণব হও ;—এর গুণ কত কৈব ।

(কোরাস্)—ছেড়োনাক [ইত্যাদি]

গীতার আবিষ্কার

বড়ই নিন্দা মোদের সবাই কচ্ছে' দিবারাতি ;
ব'লছে আমরা ভণ্ড, ভীক, মিথ্যাবাদী-জাতি ;
হতাশভাবে তক্তার উপর পড়'লাম গিয়ে শুয়ে,
ছুইটি ধারে সরল রেখায় ছড়িয়ে হস্ত হ'য়ে ;
ভাবছি এটার মুখের মতন জবাব দেবো কি তা'—
ঠেক্‌লো হাত এক বইয়ের উপর, তুলে' দেখি গীতা !

—ওমা ! তুলে' দেখি গীতা ।

লাফিয়ে উঠ'লাম তক্তার উপর 'মাটামতাবে' সোজা ;
ছটকে পড়'লো মাথা থেকে অপমানের বোকা ।
এবার যদি নিন্দা কর, কর্‌ক তাকি জানি—
অমনি চাঁদের চ'খের সামনে ধর' গীতাখানি ;
এখন বটে অপমানটা কচ্ছে' মোদের বড় ;
তবু একবার চন্দ্রবদন, গীতাখানি পড়—

একবার গীতাখানি পড় ।

সকাল বেলায় আপিস্ গিয়ে গাধার মত খাটি,
নিত্য নিত্য প্রভুর রাঙা পা হু'খানি চাটি ;

হাসির গান

বাড়ি ফিরে—বন্ধুবর্গ জড় হ'লে খালি,
যাঁদের অঙ্গে ভরণপোষণ, তাঁদের পাড়ি গালি ;
একা হলে (হায় রে, গলায় জোটেও না দড়ি !)
বুঝি বা সে না'ই বুঝি—গীতাখানি পড়ি—

আমার গীতাখানি পড়ি ।

দেখি যদি গৌরমূর্তির রক্তবর্ণ অঁাখি,
অমনি প্রাণের ভয়ে 'ওগো বাবা' ব'লে ডাকি ;
পালাই ছুটে উর্দ্ধ্বাসে, যেন বাঘে খেলে !
চাদর এবং পরিবারে সমভাবে ফেলে' ;
পিতৃপুণ্যে পৌঁছে বাড়ী, ঘরে দিয়া চাবি,
মালা জপি এবং আমার গীতার কথা ভাবি ।

—আমার গীতার কথা ভাবি ।

গীতার জোরে স'চ্ছে ঘুঁষি, স'চ্ছে কান্ধাটিটে ;
গীতার জোরে পেটে না খাই, স'য়ে যাচ্ছে পিঠে ;
করি যদি ধাপ্লাবাজি, মিথ্যে মোকদ্দমা,
স'য়ে যাবে,—গীতার পুণ্য আছে অনেক জমা ;
মাঝে মাঝে তুলনার মনে হয় এ হেন,
মুগাঁর কোন্সার চেয়ে আমার গীতাই মিষ্ট যেন—

আমার গীতাই মিষ্ট যেন—

(কোরাস্)—গীতার মত নাইক শাস্ত্র, গীতার পুণ্য বাঁচি—

বেঁচে থাকুক গীতা আমার—গীতার ম'রে আছি ;

—বাবা ! গীতার ম'রে আছি ।

বদলে গেল মতটা

প্রথম যখন ছিলাম কোন ধর্মের অনাসক্ত,
 খ্রীষ্টীয় এক নারীর প্রতি হ'লাম অম্লরক্ত ;—
 বিশ্বাস হ'ল খ্রীষ্টধর্মে—ভজ্তে যাচ্ছি খ্রীষ্টে,—
 এমন সময় দিলেন পিতা পদাঘাত এক পৃষ্ঠে !
 —ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা,—
 (কোরাস্)—অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলায় ।

চেয়ে দেখ্লাম—নব্যব্রাহ্ম সম্প্রদায়ে স্পষ্ট,
 চক্ষু বোঝা ভিন্ন নাইক অথ কোনই কষ্ট ;—
 কাচিং ভগ্নীসহ দীক্ষিত হব উক্ত ধর্মে,—
 এমন সময় বিয়ে হ'য়ে গেল হিন্দু formএ !
 —ছেড়ে দিলাম পথটা বদলে গেল মতটা,
 (কোরাস্)—অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলায় ।

নাস্তিকের এক দলের মধ্যে মিশ্লাম গিয়ে রঙ্গে ;
 Hume ও Mill ও Herbert Spencer পড়তে লাগলাম সঙ্গে;
 ভেসে যাবো যাবো হচ্ছি Fowl ও Beefএর বস্তায়,
 এমন সময় দিলেন ঈশ্বর গুটিকতক কস্তায় !
 —ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা,
 (কোরাস্)—অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলায় ।

ছেড়ে দিলাম Herbert Spencer, Bain ও Millএর চর্চায়,
 ছেড়ে দিলাম Beef ও Fowl—অন্ততঃ নিজের খর্চায় ;

হাসির গান

বুঝি বহু যোষের কাছে হিন্দুধর্মের অর্থে,—

এমন সময় পড়ে' গেলাম Theosophyর গর্ভে !

—ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা,

(কোরাস্)—অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলায় ।

সে ধর্মটার ঈশ্বর হচ্ছেন ভূত কি পরব্রহ্ম,

এইটে কর্কস কর্কস রকম কচ্চি বোধগম্য ;

মিশিয়েও এনেছি প্রায় 'এনি' ও বেদান্ত,

এমন সময় হ'য়ে গেল ভবলীলা সাক্ষ !

—ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা,

—অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলায় ।

নন্দলাল

নন্দলাল ত একদা একটা করিল ভীষণ পণ—

স্বদেশের তরে, যা' ক'রেই হোক, রাখিবেই সে জীবন ।

সকলে বলিল 'আ-হা-হা কর কি, কর কি, নন্দলাল ?'

নন্দ বলিল 'বসিয়া বসিয়া রহিব কি চিরকাল ?

আমি না করিলে, কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ ?'

তখন সকলে বলিল—বাহবা বাহবা বাহবা বেশ !

নন্দর ভাই কলেন্দার মরে, দেখিবে তাহারে কেবা !

সকলে বলিল 'যাওনা নন্দ, করনা ভা'য়ের সেবা' !

নন্দ বলিল 'ভা'য়ের জন্ত জীবনটা যদি দিই—'

না হয় দিলাম—কিন্তু অভাগা দেশের হইবে কি ?

হাসির গান

বাঁচাটা আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক',
তখন সকলে বলিল—হাঁ হাঁ হাঁ তা বটে, তা বটে, ঠিক !

নন্দ একদা হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির ;
গালি দিয়া সবে গাঙ্গে পড়ে বিছা করিল জাহির ;
পড়িল ধৃত দেশের জন্ত নন্দ খাটিয়া খুন ;
লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায়ে, থায় তার দশগুণ !—
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোকা ও সন্দেশ খাল খাল ;
তখন সকলে বলিল—বাহবা বাহবা নন্দলাল !

নন্দ একদা কাগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি ;
সাহেব আসিয়া গলাটা তাহার টিপিয়া ধরিল খালি ;
নন্দ বলিল, 'আ-হা-হা । কর কি, কর কি, ছাড়না ছাই,
কি হবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যদি মারা যাই ?
বল ক'বিঘৎ নাকে থৎ, যা বল করিব তাহা' ;
তখন সকলে বলিল—বাহবা বাহবা বাহবা বাহা !

নন্দ বাড়ীর হ'ত না বাহির, কোথা কি ঘটে কি জানি ;
চড়িত না গাড়ী, কি জানি কখন উল্টায় গাড়ী থানি ;
নৌকা কি সন ডুবিলে ভীষণ, রেল 'কলিশন' হয় ;
হাঁটিতে সর্প কুকুর আর গাড়ী-চাপা-পড়া ভয় ;
তাই শুয়ে শুয়ে, কষ্টে বাঁচিয়ে রহিল নন্দলাল ।
সকলে বলিল—ভালায়ে নন্দ, বেঁচে থাক চিরকাল !

হিন্দু

এবার হ'য়েছি হিন্দু, করুণাসিদ্ধ
 গোবিন্দজীকে ভজি হে ।
এখন করি দিবারাতি ছপ্পুরে ডাকাতি
 (শ্রাম) প্রেম-সুধারসে মজি হে ।
আর মুরগী খাইনা, কেননা পাই না !
 (তবে) হয় যদি বিনা খরচেই,—
আহা ! জানত আমার স্বভাব উদার,
 (তাতে) গোপনে নাইক অরুচি ।
এখন ঘোষের নিকট, বোসের নিকট
 (হিন্দু) ধর্মশাস্ত্র শিখি গো ।
আমি জীবনের সার করেছি আমার
 (আহা) ফোঁটা, মালা আর টিকি গো ।
আহা ! কি মধুর টিকি, আর্ঘ্য ঋষি কি
 (এই) বানিয়ে ছিলেনই কল গো ।
সে যে আপনার ঘাড়ে আপনিই বাড়ে,
 (অথচ)—চতুর্ভুজ ফল গো ।
আহা এমন কল্প, এমন নম্র,
 (আছে)—গোপনে পিছনে ঝুলিয়ে ।
অথচ সে সব একদম করিছে হজম,
 (এমনি) বিষম হজমি গুলি এ !

হাসির গান

ল'য়ে ভিষ্কার ঝুলি, নির্ভয়ে তুলি
 (ওগো) ধর্মের নামে চাঁদা গো ।
দেয় হরিনাম শুনে টাকা হাতে গুণে,
 (আছে) এখনও বহুত গাথা গো !
তবে মিছে কেন গোল, বল হরিবোল,
 (আর) রবেনাক ভব ভাবনা ।
দেখ হরির কুপায় দশজনে খায়,
 (তবে) আমরাই কেন খাব না !

কবি

আমি একটা উচ্চ কবি, এমনই ধারা উচ্চ,—
শেলি, ভিক্টর-হিউগো, মাইকেল আমার কাছে তুচ্ছ
আমি নিশ্চয় কোনরূপে স্বর্গ থেকে চসকে
পড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাতার হাত কসকে !
(কোরাস্)—মর্ত্যভূমে অবতীর্ণ 'কুইলের' কলম হস্তে,
কৈ তুমি হে মহাপ্রভু ?—নমস্তে নমস্তে !
আমি লিখ্ছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্তে,
নিজেই বুঝিনা তার অর্থ, বুঝ্বে কি তা' অস্ত্রে !
আমি যা লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখ্ছি ;
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখ্ছি ।
(কোরাস্)—মর্ত্যভূমে ইত্যাদি ।

হাল্লির গান

আমার কাব্যের উপর আছে আমার অসীম ভক্তি ;
আমি ত লিখছি না সে সব, লিখছেন বিশ্ব-শক্তি ;
তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা বস্তা,—
পা'বে গুরুদাসের নিকট ওজনদরে সস্তা ।

(কোরাস্)—মর্ত্যভূমে—ইত্যাদি ।

আমি নিশ্চয় এইছি বিশ্বে বোঝাতে এক তত্ত্ব—
(যদিও তায় নেইক বড় বেশী নূতনত্ব)
যে, ব্রহ্মাণ্ড এক প্রকাণ্ড অথণ্ড পদার্থ,
—আমি না বোঝালে তাহা ক'জন বুঝতে পার্ত্ত ?

(কোরাস্)—মর্ত্যভূমে—ইত্যাদি ।

এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অস্ত্র বড় ই গ্রীষ্ম,
তোমাদিগের মঙ্গল হউক, ভো ভো ভক্ত শিষ্য !
এখন কর গৃহে গমন নিয়ে আমার কাব্য
আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাব্‌ব ।

(কোরাস্)—মর্ত্যভূমে—ইত্যাদি ।

চণ্ডীচরণ

চণ্ডীচরণ ছিলেন একটি ধর্মশাস্ত্র গ্রন্থকার,
এনি তিনি হিন্দুধর্মের কঠোর মর্ম ব্যক্ত ;—
দিনের মত জিনিষ হ'ত রাতের মত অন্ধকার,
জলের মত বিষয় হ'ত ইঁটের মত শক্ত ।

(কোরাস্)—সবাই বলে হাঃ হাঃ হাঃ লিখ্ছে বেশ ! হাঃ হাঃ হাঃ !

বা হ'ক্ তোরা নিজের নিজের ঘটিবাটি সামলা !

বাহির কর্তেন বোসে বোসে আরও হুন্স হুন্সতার ;

চুলটি চিরে হুভাগেতে কর্তেন তিনি কর্তন ।

বুঝ্ত নাক কেউ তা কিছু, এইটেই যে হুঃখ তার—

অন্ততঃ হোত না কারও মতের পরিবর্তন ।

(কোরাস্)—সবাই বলে (ইত্যাদি)

তবু সে ব্যাখ্যায় এ দেশে প'ড়ে গেল চিড়্‌চিকার ;

লিখ্তেন তিনি অব্যাহিত অতি চাছা গন্তে ;

বোঝাতেন যে হাব'টি স্পেসার, ওয়েবেষ্টার কি বিড্‌ডিকার,—

আছে সবই গীতার একটি অধ্যায়েরই মধ্যে ।

(কোরাস্)—সবাই বলে (ইত্যাদি)

রইল না কারো সন্দেহ যে সংসারটা এ ঝক্‌ঝক্‌,

যদিও কেউ ছাড়্‌লনাক ব্যবসা কি নক্‌রি ;

সাম্বিক আহাৰ শ্রেষ্ঠ বুঝে ধর' মাংস রক্‌মারি—

'ফাউল বিফ্ ও মটন হাম্ ইন্ অ্যাডিশন টু' বক্‌রি ।

(কোরাস্)—সবাই বলে (ইত্যাদি)

নিজের বিষয় পরকে দিয়ে হ'ল না কেউ ভেদ্‌ধারী,

নিজের জীকে সাম্‌নে কারো করে না কেউ বিশ্বাস ;

দেখে শুনে চণ্ডীচরণ হ'য়ে শেষে দেদ্‌দারী,

ফেলেন ভারি জোরে একটা ভারি দীর্ঘনিঃশ্বাস !

(কোরাস্)—সবাই বলে (ইত্যাদি)

জীর উমেদার

যদি জানতে চান আমি ঠিক কি রকম জী চাই—
কস' কি কালো কি মাঝারী রং,
লম্বা কি বেঁটে কি ক্লীণা, পীনা,
দেখতে ঠিক পরী কি দেখতে ঠিক সং ;
শোন—তা'তে আমার আসে যায়নাক অধিক,
চলতে জানে যদি বাঁচিয়ে ক'দিক,
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
“পোড়ার-মুখো মিন্‌সে, ও হতভাগা !”

তা'হ'লে হাঃ হাঃ—সে ত সোণার সোহাগা !

কপাল এক রত্তি বা কপাল গড়ের মাঠ,
ক্র পুষ্পধনুঃ কি ক্র যষ্টিবৎ,
নীলাঞ্জনেত্রা কি সে মার্জ্জারাক্ষী—
তা' খুব যায় আসে না, আমার এ মত ।
যদি স্বামীরে কটু সে কয়নাক বেজায়,—
কথায় কথায় পিতৃগৃহে না সে যায়,
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
“পোড়ার-মুখো মিন্‌সে, ও হতভাগা !”

তা'হ'লে হাঃ হাঃ—সে ত সোণার সোহাগা !

বিষাধরা হোক কি কাক্রীবদোষ্টা,
সুদীর্ঘকেশী কি মাঁধায় টাক,
সুপংক্তিদত্তা কি গজেন্দ্রদংষ্ট্রা,
বংশীবৎ নাসা কি চাইনীজ্‌ নাক ;

হাসির গান

কেবল—যদি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন,
তার উপর হয় যদি সুচারু রন্ধন,—
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
“পোড়ার-মুখো মিন্‌সে, ও হতভাগা !”

তা’হ’লে হাঃ হাঃ—সে ত সোণার সোহাগা !

গজেন্দ্র-গামী কি ভেকপ্রলম্বী,
গাহে সে মিঠে কি ডাকে সে কাক,
বিছার বানী কি বিছার রম্ভা ;
সর্ব্বাঙ্গ থাক কিংবা নাই সে থাক ;—
যদি রাখে না খোঁজ স্বামী খায় ভাঙ্‌ কি চরস্,
ভাণ্ডার, পুত্রাদি রক্ষায় সরস,—
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
“পোড়ার-মুখো মিন্‌সে ও হতভাগা !”

তা’হ’লে হাঃ হাঃ—সে ত সোণার সোহাগা !

বসন কম ছেঁড়ে ও বাসন কম ভাঙ্গে,
গয়না সে কদাচিৎ ছই এক থান চায়,
খরচপত্র একটু গুছিয়ে করে,
অন্নই ঘুমায় ও অন্নই খায় ;
যদি তার উপর হয় একটু চলনসই গড়ন,
আর যদি হয় একটু বোকাটে ধরণ,—
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
“পোড়ার-মুখো মিন্‌সে, ও হতভাগা !”

তা’হ’লে হাঃ হাঃ—সে ত সোণার সোহাগা !

যেমনটি চাই তেমন হয় না

দেখ গাঁজাখুরী এই ক্রম্বার সৃষ্টি, বিশ্বখলা

বিশ্বময়—না ?

এই যখন চাই রোজ ঠিক তখন হয় সৃষ্টি, আর

যখন চাই সৃষ্টি—তা হয় না ।

আমি চাই অন্নমূল্যে হয় দামী পদার্থ,

চাই পাওনাদারগণ ভুলে স্বীয় স্বার্থ,

হেসে দিলেই হয় সব কৃতকৃতার্থ ;—

তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই স্ত্রী হয় রূপে গুণে অগ্রগণ্য,

অথচ সাত চড় মাল্লোও কথা কয় না ;

চাই বেশীর ভাগ পুত্র ও অল্প ভাগ কন্যা ;

তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই পুত্র-বিবাহে, আনে বয়স্হা-

কন্যাদায়গ্রস্ত টাকার বস্তা,

আর নিজের মেয়ের বিয়ে হ'য়ে যায় সস্তা ;—

তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই চির যৌবন, আমার কেমন বাস্তবিক !

তা' যৌবনটি বাঁধা ত নয় না ;

চাই ধনে হই কুবের, আর রূপে হই কার্তিক ;

তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই আমার বুদ্ধিটি হয় আরও দৃঢ়,
চাই ভাব্যার মেজাজ হয় একটু কম রক্ত,
আমি চাই কেবল সুখটি আর চাইনাক দুঃখ ;
তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই আমার গুণকীর্তন গায় বিশ্বশুদ্ধ ;—
যেন শিখানো টিরা কি ময়না ;
চাই ভয় হয় শত্রুগণ যখন হই জুড়,
তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই রেল সাহেবগণ হ'ন আরো শিষ্ট,
আপিসে মুনিবগণ কথা কন মিষ্ট,
আমি চাই অনেক জিনিষ—কিন্তু হা অদৃষ্ট !—
তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

কি করি

দিন বে যায় না, কি করি !
ঘরের হাওয়া যেন বন্ধ হ'য়ে হাঁপিয়ে মরি !
তাস খেলার প্রবল তোড়ে, ছিলামের পর ছিলাম পোড়ে,
পজার উপর পজা ওঠে, ছকার উপর ছকা ধরি ;
তবু দিন বে যায় না কি করি !
দাবা খেলি হ'য়ে কাৎ, বাজির উপর বাজিমাৎ,
পাশা খেলে মাজার বাত, চিং হ'য়ে নভেল পড়ি ;—
তবু দিন বে যায় না কি করি !

হাসির গান

পরিনন্দা নিরে আছি, দলাদলি পেলে নাচি
কাটে যদি দিবা, তাহে কাটেনাক' বিভাবরী ;—

আমার দিন যে যার না কি করি !

গাজা গুলি চরস ভাঙ খেতে হয় স্নতরাং,
কিংবা ত্রাণী হইলি 'বিয়ার' কিংবা তাড়ী ধাত্তেবরী ;
নইলে দিন যে যার না কি করি !

কল্লেরন অপদার্থ ব্রহ্মা দিনটাকে কি এত লম্বা—
আর জীবনটাকে এত ছোট যে, দুদিন যেতেই 'বল হরি'
আমার দিন যে যার না কি করি !

প্রাণান্ত

প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণান্ত ;
অগ্নিতে কে চাইত যদি আগে সেটা জান্ত ।
ভোরে উঠেই ঘুমটি নষ্ট, তার পরেতে যে সব কষ্ট,
বর্ণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তান্ত ।
স্নানাদির পর নিত্য নিত্য স্নান জ'লে যার পিত্ত ;
খেতে বসলে চৰ্কেণ কর্তে কর্তে পরিশ্রান্ত ;
যদিই বা খাই যথাসাধ্য, খেলেই যার কুরায়ে খাত্ত ;—
পান্ত আনুতে লবণ কুরায়, লবণ আস্তে পান্ত ।
দিনে গা গড়াবামাত্র, বসে মাছি সৰ্ক গাত্র,—
রাজে মশার ব্যবহারও অন্তর নিতান্ত ;
তহুগরি ভার্য্যার অর্দ্ধরজনীতে গরনার ফর্দ,—
নাসিকা ডাকা পর্য্যন্ত নাহি হ'ন ক্ষান্ত ।

কিনিলেই কোনও জব্য, দাম চাহে যত অসভ্য ;
 রাত্তা জুড়ে বোসে আছে পাওনাদার হুঁদাস্ত ।
 বিহ্ন কল্লৈই পুত্র কল্লা আসে যেন প্রবল বজ্রা ;
 গড়া'তে আর বিয়ে দিতে হই সৰ্ব্বস্বাস্ত ।

প্রেম বিষয়ক

প্রেমতত্ত্ব

তারেই বলে প্রেম—

যখন থাকে না futureএর চিন্তা, থাকেনাক shame ;—

তারেই বলে প্রেম

যখন বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ ;

যখন past all surgery আর যখন past all hope,

তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে যখন তারি tame ;—

তারেই বলে প্রেম ।

হুপুর রাঙির কিংবা দিন,

ঝড় কি ঝুটি রদু রে—when it doesn't care a pin ;

হোক সে কাত্তী কিংবা ম্যাম,

মুচি, মূদী, মুদকরাস, when it doesn't care a 'damn' ;

Blind কি blad, কি deaf কি dumb, কি

hunch-back কিংবা lame !—

তারেই বলে প্রেম ।

হালির গান

রাস্তার সর্প কিংবা ব্যাং,
পাহাড়, বন, বাঘ, কি ভান্নুক,—
when it doesn't care a hang ;
কাজ্জি কি অস্ত্র কিংবা ঠিক,
ঠাট্টা হোক কি নিন্দা হোক, when it doesn't care a kick ;
মরি কিংবা বাঁচি, when it is very much the same ;—
তারেই বলে প্রেম ।

প্রণয়ের ইতিহাস ।

প্রথম যখন বিয়ে হ'ল, ভাব্লাম বাহা বাহা রে !
কি রকম যে হ'য়ে গেলাম, বলবো তাহা কাহারে !
—ভাব্লাম বাহা বাহা রে !

এমনি হ'ল আমার স্বভাব, যেন বা খাজাখাঁ নবাব ;
নেইক আমার কোনই অভাব ; পোলাও কোন্দা কোন্ডা কাবাব
রোচেনাক আহারে ;—ভাব্লাম বাহা বাহা রে !

ভাব্লাম গোলাপ ফুলের মতন ফুটে আছে প্রিয়ার মুখ,
দূরে থেকে দেখবো শুধু, শুকুবো শুধু গন্ধ টুকু ;
রাখবো জমা প্রেমের খাতার, খরচ মোটে করুবো না তার,
রাখবো তারে মাথায় মাথায়, বুজবে নাক অধির পাতায় ;—
হারাই পাছে তাহারে ।—ভাব্লাম বাহা বাহা রে !

শক্য হ'ত প্রিয়া পাছে কখন ক'রে অভিমান,
উর্বশীর জ্ঞান পেখম ভুলে হাওয়ার সঙ্গে মিশে যান ;

নকল নবিশ প্রেমের পেশায়, হ'লে রৈতুম্ব বিস্তার নেশায়,
প্রাণের সঙ্গে দিয়ে কে সায়, খান্ধাজ সঙ্গে বেহাগ মেশায় ;—

মরি মরি আহা রে !—ভাবলাম বাহা বাহা রে !

দেখলাম পরে চাঁদের করে নেহাইৎ প্রিয়া তৈরি নন,
বচন-সুধায় যায় না ক্ষুধা, বরং শেষে জ্বালাতন,
যদি একটু দাবা খেলান, আসতে দেরি রাজির বেলায়,
অমনি তর্ক গুরু চেলান, পালাই তাঁহার বকুনির ঠেলায়—

পগারে কি পাহাড়ে ।—ভাবলাম বাহা বাহা রে !

দেখলাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হ'লে আরো পরিচয়,
উর্কশীর জ্বায় মোটেই প্রিয়ার উড়ে যাবার গতিক নয় ;
বরং শেষে মাথার রতন নেপেট রইলেন আঠার মতন ;
বিফল চেষ্টা বিফল মতন, স্বর্গ হ'তে হ'ল পতন—রচেছিলাম বাহারে ।

—ভাবলাম বাহা বাহা রে ।

নুতন চাই

পুরাণো হোক, ভালো হাজার,
হার গো, এমনি কলির বাজার,
মাঝে মাঝে নূতন নূতন নৈলে কারো চলে না ;
নিত্যই পোলাও কোন্দা আহা
বল ভাল লাগে কাহার ?
আমার ত তা' ছদ্দিন পরে গলা দিয়ে গলে না ।

হাসির গান

ছ'চার বর্ষ হ'লে অতীত,
চাষায় আমি রাখে পতিত ;
নইলে সে উর্বরা হ'লেও বেশী দিন আর ফলে না ;
নিত্যই যদি কার্য্য না পাই,
প্রাণটা করে হাঁফাই হাঁফাই ;
যদিও ঘুমিয়ে থাকলেও কেউই কিছুই বলে না ।
ক্রমাগত টাপ্পা খেয়াল,
ডাকে যেন কুকুর শেয়াল ;
প্রত্যহ অঙ্গুরা দেখলেও তাতে আর মন টলে না ;
এক স্ত্রী নিয়ে হ'লে কারবার,
ঝালিয়ে নিতে হয় ছ'চারবার—
বিরহ আহুতি ভিন্ন প্রেমের আগুন জলে না ।

এস, এস বঁধু

এস, এস বঁধু এস ! আধ ফরাসে বোস,
কিনিয়া রেখেছি কলসি দড়ি (তোমার অন্তে হে)
তুমি হাতী নও, ঘোড়া নও,
যে সোনার হ'য়ে পিঠে চড়ি ;
তুমি চিড়ে নও বঁধু, তুমি চিড়ে নও,
যে খাই দধি গুড় মেখে (বঁধু হে !)
যদি তোমার নারী না করিত বিধি, তোমা হেন গুণনিধি
চিড়িয়াখানায় দিতাম রেখে !

নয়নে নয়নে রাখি

নয়নে নয়নে রাখি (তাই তারে),

গা ঢাকা হন অমনি বঁধু, একটু যদি মুদি আঁখি ।
 একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাড়টি বাঁকাই,
 অমনি ওড়েন উধাও হ'য়ে আমার প্রাণ-পিঞ্জরের পাখী ।
 কি জানি কে মন্ত্র দিয়ে কখন বঁধুর ঘাড়ে চড়েন,
 কি জানি অঞ্চলের নিধি অঞ্চল থেকে থ'সে পড়েন ;
 তাই যদি তার হেলার ফেলার আস্তে দেরি রাত্রি বেলায়,
 ব'কে ঝ'কে, কেঁদে কেঁটে, কুরুক্ষেত্র ক'রে থাকি ।

সবই মিঠে

আমার প্রিয়ার হাতের সবই মিঠে ।

তা, রং হোক মিশ্‌মিশে বা ফিট্‌ফিটে ।

মিষ্টি—প্রিয়ার হাতের গরনা গুলি, মিষ্টি চুড়ির ঠুনঠুনিটে ;
 যদিও সে, গরনা দিতে অনেক সময় ঘুঘু চরে স্বামীর ভিঁটে' ।

প্রিয়ার—হাতের কুণো থেকে মিষ্টি তাঁর কনিষ্ঠ অঙ্গুলিটে ;

আর—সে করম্পর্শে অঙ্গে যেন দিয়ে যায় কেউ চিনির ছিটে ।

আহা !—প্রিয়ার হাতের কিলটিতেও মিষ্টি যেন গিঁটে গিঁটে ;

আর—প্রিয়ার হাতের চাপড় গুলি, আহা যেন পুলিগিটে ।

আহা ! খেজুর রসের চেয়েও মিষ্টি প্রিয়ার হস্তের কান্ধুটিটে ।

মধুর সব চেয়ে তাঁর সম্ভাষণনী—আহা যখন পড়ে গিঠে !

আমরা ও তোমরা

আমরা খাটিয়া বহিয়া আনিয়া দেই—

আর তোমরা বসিয়া খাও ।

আমরা ছপুয়ে আপিসে ঘামিয়া মরি—

আর তোমরা নিদ্রা যাও ।

বিপদে আপদে আমরাই প'ড়ে লড়ি,

তোমরা গহনা পত্র ও টাকা কড়ি

অসাম্মিকভাবে গুছায়ে পাকী চড়ি—

ক্ষত চম্পট দাও ।

সম্পদে ছুটে কোথা হ'তে এসে পড়,

আহা ! যেন কতকাল চেনা ;

তোমরা দোকানী, সেকরা, পসারী ডাক—

আর আমাদের হয় দেনা ।

স্বখেতে সোহাগে গায়েতে পড়িয়া ঢলি',

—নব কার্তিক আর কি !—আদরে গলি',

“প্রাণবল্লভ, প্রিয়তম, নাথ” বলে—

কৃতার্থ ক'রে দাও !

তোমরা অবাধে বা খুসি বলিয়া যাও—

তবে আমরা লুক্ক রই ;

আমরা কহিতে পাছে কি বেকাঁস বলি,

সদা সেই ভয়ে সারা হই ।

কথার কথার ধরনী ভাসাও কাদি'—

আমরা যেন বা কতই না অপরাধী ;

পড়িয়া যুগল চরণ ধরিয়া কাদি,

তবু কিরে নাহি চাও ।

আমরা বেচারী ব্যবসা, চাকরি করি—

আর তোমরা কর গো আরেস ;

আমরা সদাই মুনিব-বকুনি খাই—

আর তোমরা খাও গো পারেস ।

তথাপি যদি বা তোমাদের মনোমত

কার্য্য করিয়া না পুরাই মনোরথ,

অবহেলে চ'লে যাও নেড়ে দিয়া নথ,

অথবা মরিতে খাও ।

আমরা দাড়ির প্রত্যহ অতিবাড়ে

রোজ জ্বালাতন হ'য়ে মরি ;—

তোমরা, সে ভোগ ভুগিতে হয় না, থাক

খাসা বেশ বিস্তার করি ।

আমরা ছ'টাকা জোড়ার কাপড় পরি,—

তোমাদের চাই সোনা দশ বিশ ভরি'

বোঝাই বান্ধাণসী বছর বছরই,

তবু মন উঠে না ও ।

তোমরা ও আমরা

তোমরা হাসিয়া খেলিয়া বেড়াও সুখে,
(ঘরে) আমরা বন্ধ রই ;
তোমরা কিরূপে কাটাও দীর্ঘ বেলা
(তাই) ভাবিয়া অবাক হই ;
আপিসে কাটাও তামাক, গল্প গুজবে,
পরে হজগজ সাহেবকে ছ'টো বুঝাবে,
পরে আপনার কাগজপত্র গুছোবে
(শেষে) ক'রে গোটা কত সই ।

ছুধের সরটি, ক্ষীরটি তোমরা খাও,
(আর) মোরা খাই তার দহি ;
যতক্ষণটি তোমরা না বাড়ী ফেরো,
(ঘরে) মোরা উপবাসী রহি ।
তোমরা খাইবে, আমরা বসিয়া রাঁধিব,
না খাইলে দিয়া মাথার দিব্য সাধিব,
তোমরা বকিবে, আমরা বেচারি কাঁদিব,
(তাও) তোমাদের সহে কই ?

তোমরা ছ'টাকা আনিয়া দিয়াই বাস্—
(যাও) ব'সগে হাত পা ধুয়ে ;
আমরা তা বেশ নেড়ে চেড়ে দেখি, কিছু
(তার) থাকে না ত দিবে ধুয়ে ।

তবু তোমাদের এমন মন্দ অভাবই,
তাইতেই চাই দেখানো মিথ্যে নবাবী,
আমাদের নাই কোন বিষয়ের অভাবই

(শুধু) অন্ন বস্ত্র বই ।

তোমরা সহর ঘুরিয়া বেড়াও রা'তে
(তবু) সেটা যেন কিছু নহে ;

আমরা কাহারো সহিত কহিলে কথা,
(তাও) তোমাদের নাহি সহে ;

তোমাদের চাই মেজ্, সেজ্, খাস্-কাম্‌রা,
আমরা ধোঁয়ায় রহি না-জ্যাস্ত-না-মরা,
থিয়েটারে, নাচে ঘাইতে তোমরা, আমরা
(বুঝি) সে সময় কেহ নই ।

প্রেমের স্মৃতি তোমরা লুকিতে চাও,
(তার) যাতনা আমরা সহি ;

পুত্র সাধটি তোমরা করিতে আগে,
(তার) দুঃখ আমরা বহি ;

কালে কর তারে যখন বেড়ায় খেলিয়া,
কাঁদিলেই দাও আমাদের কোলে ফেলিয়া,
ভাবিলে যুমটি রাত্রে কাঁদিয়া ছেলিয়া—

(তার) বকুনী আমরা সহি ।

চাষার প্রেম

ঐ বাড়িল সে ঘোষেদের সেই ডোবার ধার দিয়ে,
ঐ আঁবগাছগুলোর তলার তলার কঁকে কলসী নিয়ে ।

জালির গান

সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল শুধু মোরই পানে,
আর আঁখির ঠারে মেরে গেল—ঠিক এ—এই থানে ।
তার রং বড্ডই ফসাঁ, তারে পাব হয় না ভরসা,
তার অন্তে যে কচ্ছে রে মোর প্রাণ আনচান ।

ও, পরণে তার ডুরে সাড়ি মিহি শান্তিপূরে ;
—ঐ শান্তিপূরে ডুরে যে ভাই, শান্তিপূরে ডুরে ।
তার চক্ষু দু'টি ডাগর ডাগর, যেন পটল-চেরা ;
আর গড়নটি যে—কি বলবো ভাই—সকলকার সেরা ।
তার রং যে বড্ডই ফসাঁ [ইত্যাদি]

ঐ হাতে রে তার ঢাকাই শাঁখা পায়ে বাঁকা মল ;
আর মুখখানি যে একেবারে কচ্ছে ঢল ঢল ।
তার নাকটি যেন বাঁশিপানা কপালটি একরত্তি ;
—এর একটা কথাও মিথ্যে নয় রে—

আগা গোড়া সত্যি—

তার রং যে বড্ডই ফসাঁ [ইত্যাদি]

তার এলো চুলের কিবে বাহার—আর বলবো কিরে ;
—তার হেঁটুর নীচে পড়েছিল—মিথ্যে বলিনি রে ;
মুই মিথ্যে কইবার নোক নইরে—করিনিও ভুল ;
ও তার হেঁটুর নীচে চুল, ও রে তার হেঁটুর নীচে চুল ।
তার রং যে বড্ডই ফসাঁ [ইত্যাদি]

তার মুখের হাঁ যে ভারি ছোট, গোল-গোল যে তার চং ;
 আর কি বলবো মুই ওরে লেতাই কিবে যে তার রং !
 সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল, ক'রে মন চুরি,
 আর ঠিক এই জারগায় মেরে গেল নয়ানের ছুরি !
 তার রং যে বড্ডই ফস। [ইত্যাদি]

বুড়ো-বুড়ী

বুড়োবুড়ী ছ'জনাতে মনের মিলে স্নেহে থাকত ।
 বুড়ী ছিল পরম বৈষ্ণব, বুড়ো ছিল ভারি শাক্ত ।
 হ'ত যখন ঝগড়া ঝাঁটি, হ'ত প্রায়ই লাঠালাঠি ;
 ব্যাপার দেখে ছুটোছুটি পাড়ার লোকে পুলিশ ডাকত ।
 হঠাৎ একদিন 'ছত্তোর' ব'লে কোথা বুড়ো গেল চ'লে,
 বুড়ী তখন বুড়োর স্নেহে কল্লি চক্ষু লবণাক্ত ।
 শেষে বছর খানেক পরে বুড়ো ফিরে এল ঘরে,
 বুড়ী তখন রেঁধেবেড়ে তাকে ভারি খুসি রাখত ।
 ঝগড়া ঝাঁটি গেল থেমে, মনের মিলে গভীর প্রেমে,
 বুড়ী দিত দাঁতে মিশি, বুড়ো গায়ে সাবান মাখত ।

তুমি বুঝি মনে ভাব

তোমার ভালবাসি ব'লে তুমি বুঝি মনে ভাব,
 যে, তোমার চন্দ্রমুখখানি না দেখিলে ম'রে যাব ?
 যুগু চরবে আমার বাড়ী, উননে উঠবে না হাঁড়ি ;
 বৈজ্ঞেতে পাবে না নাড়ী, এমনি, অন্তিম দশায় থাকি থাকি ।

হালির গান

এখানে ইতাকা ভবে, যা হবার তা হ'য়ে গেল ;
তুমি যদি আমার ভাল না বাস ত ব'য়ে গেল ।
ডাকলে তোমার পাইনে সাড়া, নেই কি কেউ আর
তোমা ছাড়া ?
এই গোফ্ জোড়াত্তে দিলে চাড়া তোমার মত অনেক পাব

বিরহ-তত্ত্ব

বিরহ জিনিসটা কি !

নাই রে নাই রে আর বুঝিতে বাকি !
যখন দাঁড়ায় আসি' রামকান্ত তৃত্য
বাজার খরচ ফর্দ করি' দীর্ঘ নিত্য,
রজক আসিয়া বলে কাপড় গুণিয়া লও—
তখন কাতরভাবে তোমারে ডাকি ।
যখন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই—
—যদিও রন্ধনের তারতম্য তাতেও বড় হয় না ;
ছ' সের করিয়া আলু রোজই ফুরায়,
তখন, বিরহবেদনা আর সয় না সয় না ;
বুঝি রে তখন তব কি গুণে বকুনি সহি,
ভুলিয়ে পৃষ্ঠের আগা বিরহ-অনলে দহি,
ভাবিরে তখন তোমায় আসিতে চিঠি লিখি,
পরে না হয় হবে যা এ কপালে থাকে ।

বিরহ-যাপন

তোমারই বিরহে সইরে দিবানিশি কত সই—

এখন, ক্ষুধা পেলেই খাই শুধু (আর) ঘুম পেলেই ঘুমই ।

কি বলবো আর—পরিত্যাগ (এখন)—একেবারে চিড়ে দই—

—রোচেনাক মুখে কিছু পাঁটার ঝোল আর লুচি বৈ ।

এখন সকালবেলা উঠে তাই, হতাশভাবে সন্দেশ খাই,

কতু হু'থান সরগুরি—আর হু'থের কথা কায়ে কই !

হু'থের বারিধির আমার কোন মতেই পাইনে থৈ—

—আবার বিরহে বুঝি (আমার) ক্ষুধা জেগে ওঠে ঐ !

(এখন) বিকেলটাও যদি হয় সর্ব্বৎ খেয়ে কেটে যায়,

সন্ধ্যায় একটু হুইন্ডি ভিন্ন প্রাণটা আর বাচে কৈ !

কে যেন সদাই এ প্রাণের পাকা ধানে দিচ্ছে মৈ—

(তাই) রাতে হু' চার এয়ার ডেকে (এ দারুণ)

বিরহের বোঝা বই ।

(এখন) ভাবি' ও বিধুবয়ানে ঘুম আসে না নয়ানে,

কোনু রাত্তির আর মধ্যাহ্নে ভিন্ন চক্ৰিশ ঘণ্টাই জেগে রই ;

বিরহেতে দিন দিন ওজনেতে বেশী হই ;—

এতদিনে বুঝ্লেম প্রিয়ে (আমি) তোমা বই আর কারো নই ।

চাষার বিরহ

তোরে না হেরে মোর, আনন্দের দিনে, গড়ে,

বার পঁচিশ চাঁদ-পারা ঐ মুখখানি তোর মনে পড়ে ।

হাসির গান

যেখন মুই উঠি ভোরে—

পূবে চাই পচ্চিমে চাই কোথাও দেখিনে তোরে,

তেখন প্রাণ কেঁদে ওঠে ভেউ ভেউ ক'রে ।

বলতে কি—তেখন রে মোর জানটা আর থাকে না ধড়ে ।

যেখন গো বেলা ছকুর ;

বেড়াল হয়ে দেখ'ছি যেন তোরে আর সেই পানা পুকুর ;

পরে জাখি গুয়ে গুধু কেলো কুকুর ;

তেখন মোর ডুকরে ডুকরে পরাণটা যে কেমন করে ।

বিকেলে নেশার ঝাঁকে,—

মনে হয় আঁবগাছতলায় যেন পরাণ দেখ'ছি তোকে,

পরে আর, দেখ'তি পাইনে সাদা চোকে ;—

তেখন মোর গলার কাছটায় কি যেন রে এঁটো ধরে ।

রাতিরে ঘুমের ঘোরে,—

স্বপ্নে মুই জাখি তোরে, তার পরে ঘুম ভেঙ্গে, ওরে—

উঠে ফের পড়ি মেঝের ধড়াস্ ক'রে ;

কলাগাছ পড়ে যেমন চৈত্তির কি আখিনের ঝড়ে ।

বটে তুই থাকিস্ দূরে,—

থাকনা তুই পাবনা জেলায় আর মুই থাকি হাজিপুরে,

তবু জান উজান্ চলে কিরে ঘুরে,—

যেখাই র'স্ তোরই জন্তে মোরি মাথার টনক নড়ে ।

অনুতাপ

এখন তাহারে আমি পেলে যে কি করি ?
 হাসি কিংবা কাদি কিংবা হাতে কিংবা পায়ে ধরি ?
 ঘরেতে দরোজা দিয়ে বুঝি তারে বলি “প্রিয়ে,
 যা হবার তা হ’য়ে গেছে, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি,
 এমন কস্ম আর কর্কে না, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি !”
 বাঁধি দিয়ে বাছ ছুটি (যদ্যুর অঁকড়ে পেয়ে উঠি,)
 বলি “এই নেও সাম্নে তোমার, পাঁটা খেতে খেতে মরি,
 চাও ত প্রায়শ্চিত্তছলে, এই পাঁটা খেতে খেতে মরি ।”

তোমারি তুলনা তুমি

তোমারি তুলনা তুমি চাঁদ, অকস্মার ধাড়ি ।
 যেমনি অঙ্গের কালোবরণ,
 তেমনি কালো মুখে কালো দাড়ি ।
 যেমনি দেহখানি স্থূল, বুদ্ধি তারি সমতুল ।
 আবার ষযমন বুদ্ধি তেমনি বিত্তে—
 যেমন গরু টানে গরুর গাড়ি ।

নুতন প্রেম

প্রেমটা ভারি মজার ব্যাপার প্রেমিক মজার জিনিস ।
 ও সে জানোয়ারটা হাতায় পেলে, আমি ত একটা কিনি,
 বোধ হয় তুইও একটা কিনি ।

জানির গান

প্রথম মিলনেরি চুষনেতে বীজন্তে মরা ;
আর হাতে স্বর্গপ্রাপ্তি তারে বন্ধেতে ধরা ;—
—দেখে ধরায়ে সরা (মরি হায় রে হায়)
ওরে ভাবিস্ কিরে এমনি গো তার থাক্বে চিরদিন ! ঈশ্ !
কত “ভালবাসো” ? “ভালবাসি” । “বাসো—
কতখানি” ?
কত ছাই ভস্ম, মাথামুণ্ড, কতই না জানি ;
মিঠে মিঠে মুহু বাণী (মরি হায়রে হায়) ।
এই রকম হ’লে তারে নূতন প্রেমিক ব’লে চিনিস্ !
প্রথম বিরহেতে অনিদ্রা, আর ওহো ! হা হতাশ !
আর—আহা উহু হুঁ হুঁ—যেন হ’ল যক্ষ্মাকাশ ;
ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস (মরি হায়রে হায়)
শেষে বিরহেতেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ বাচ্বে তা দেখে নিস্ !
কত “জীবনবল্লভ” “নাথ” “প্রভু” “প্রাণেশ্বর” ;
কত “প্রিয়তমে” “প্রাণেশ্বরী” তাহারি উত্তর ;—
লেখালেখি নিরন্তর (মরি হায়রে হায়)
এই প্রিয় সম্বোধন সব শেষে “ওগো শোন”য়ে ফিনিশ্ ।

৩। প্রাকৃতিক

বসন্ত বর্ণনা

দেখ্ সখি দেখ্ চেয়ে দেখ্ বুঝি শিশির হইল অন্ত ।
বুঝিবা এবার টেঁকা হবে তার সখিরে এল বসন্ত ।

বহিছে মলয় আকুলি বিকুলি,
রাস্তায় তাই উড়ে যত ধূলি।

—এ সময় আহা বিরহিণীগুলি কেমনে রবে জীবন্ত।

ঝর ঝর ঝর কুলু কুলু কুলু বহে ঘাম সব গায়ে,
ভন্ডনে মাছি দিনের বেলায়, শম্ভনে মশা রায়ে ;
ডাকিছে কোকিল কুহ কুহ কুহ, গুঞ্জরে অলি মুহ মুহ মুহ,
বাঁচিনে বাঁচিনে উহ উহ উহ হি হি হ হ হা হা হন্ত।

পতি কাছে নাই, পতি বিনা আর কে আছে নারীর সম্বল,
কাঁচা আঁব দুটো পেড়ে আনু সখি গুড় দিয়ে রাঁধি অম্বল।
হেরি যে বিশ্ব শূন্যময়, নে খেয়ে নিয়ে শুই বিরহশয়নে,
পড়িগে অর্ধ-মুদিত-নয়নে গোলেবকাগুলি গ্রহ।

নিম্নে আয় সখি বরফ নহিলে মরি এ মলয়বাতাসে,
নিম্নে আয় পাখা—এলনাক পতি—আজ যে মাসের ২৭এ ;—
নিম্নে আয় পান, তাস্ আনু ছাই—বিরহের এত জ্বালা

—ম'রে বাই!

দাঁড়াইয়ে কেন হাসিল লো ভাই বাহির করিয়ে দন্ত!

বিষ্মত্বারের বারবেলা

পায় ত জন্মনা কেউ, বিষ্মত্বারের বারবেলা।

জন্মাও ত সাম্ভাতে পাবে নাক তার ঠেলা।

দেখ, বিষ্মত্বারের বারবেলায় আমার জন্ম হইল ;

তাই দিল মোরে, কাঁদো ক'রে, রোদে ধ'রে

মাখিয়ে মাখিয়ে তৈল।

হাসির গান

দেখে মা কালো ছেলে, দিল ঠেলে, দিলনাক মায়ের দুধ,
ক'রে দিল শরীর সরু, বুদ্ধি গরু, খাইয়ে খাইয়ে গা'য়ের দুধ ।
পরে, মিলে আমার আটটা মামায়—বাবার সেই আট শালায়,
হ'তে না হ'তে বড়, দিয়ে চড় পাঠিয়ে দিল পাঠশালায় ।
দেখে মোর গুরুমশাই (যেন কশাই) বিদ্যেয় খাটো শর্ম্মারে,
ক'রে দিল সেই কাঁকে শরীরটাকে পিটিয়ে পিটিরে লম্বা রে ।
বাবা, আমি উঁচুদিকেই বাড়া'ছি দেখে জ্বলে থেকে ছাড়িয়ে নিল ;
দিল মোর চাকরি ক'রে, তারাও মোরে দু'দিন পরে তাড়িয়ে দিল ।
দেখে মোরে চাকরিশূত্র, বাবা ক্ষুধ, বিয়ে দিতে নিয়ে ঘরে গেল,
দেখে মোর শরীর লম্বা, বুদ্ধি রম্ভা, ক'নের দরও চ'ড়ে গেল ।
হায় গো ! বিধি দুষ্ট সবায় তুষ্ট, কষ্ট কেবল আমার বেলা,
সে কেবল ফেল্লাম ব'লে জ'ন্মে ভুলে

বিষ্ম্যৎবারের বারবেলা ।

বিলেত

বিলেত দেশটা মাটির, সেটা সোণার রূপোর নয় ;
তার আকাশেতে সূর্য্য উঠে, মেঘে বৃষ্টি হয় ;
তার পাহাড়গুলো পাথরের, আর গাছেতে ফুল ফোটে ;—
—তোমরা বোধ হয় বিশ্বাস এটা কচ্ছ'নাক মোটে ;
কিন্তু এসব সত্যি, এসব সত্যি, এসব সত্যি কথা ভাই,
তোমরাও যদি দেখ'তে, তা'লে তোমরাও ব'ল'তে ভাই ।
সেখা পুঁটিমাছে বিদ্যেয় নাক টিপাপাখীর ছা' ;
আর চতুর্দ সব জন্তুগুলোর চারটে চারটে পা ;

হাসির গান

তাদের লেজগুলো সন্মুখে নয়, আর মাথাও নয়কো পিছে ;
—তোমরা অবাক হ'চ্ছ, বোধ হয় ভাব'ছো এ সব মিছে ;
কিন্তু এ সব সত্যি এ সব সত্যি, এ সব সত্যি কথা ভাই,
তোমরাও যদি দেখ'তে, তা'লে তোমরাও ব'ল'তে তাই ।
সেখা পুরুষগুলো সব পুরুষ, আর ঐ মেয়েগুলো সব মেয়ে ;
আর জোয়ান বুড়ো কচি, কেউ না বাঁচে হাওয়া খেয়ে ;
তাদের মাথাগুলো সব উপর দিকে, পা-গুলো সব নীচে ;
—তোমরা মুচ্'কি হাস'চ বোধ হয় ভাব'চ এ সব মিছে ;
কিন্তু সব সত্যি, সব সত্যি, সব সত্যি কথা ভাই,
তোমরাও যদি দেখ'তে, তা'লে তোমরাও ব'ল'তে তাই ।
সেখা বসনভূষণ কমতি হ'লে স্বামীকে স্ত্রী বকে ;
আর নূতনেই প্রেম মিঠে থাকে, 'বাসি' হ'লেই টকে ;
আর আমোদ হ'লে হাসে তারা দস্ত ক'রে বাহির ;
—তোমরা ভাব'ছো কচ্ছি আমি মিথ্যে কথা জাহির ;
কিন্তু এ সব সত্যি, সব সত্যি, সব সত্যি কথা ভাই,
তোমরাও যদি দেখ'তে, তা'লে তোমরাও ব'ল'তে তাই ।
তবে কিনা, দেশটা বিলেত, এবং জাতটা বিলিতি ;
কাজেই,—একটু সাবাবী রকম তাদের রীতি নীতি ।
আর ঐ করে শুধু সাদা হাতে চুরি ডাকাতি সে ;
আর স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া করে বিগলিত ইংলিশে ;—
এই তফাৎ, এই তফাৎ, এই তফাৎ মাত্র, ভাই,
আর আমাদের সঙ্গে তাদের বিশেষ তফাৎ নাই ।

হাসির গান

বর্ষা

ঝুটি পড়িতেছে টুপ্ টাপ্ ;
বাতাসে পাতা ঝরে কুপ্ কাপ্ ;
প্রবল ঝড় বহে—আম্র কাঁটাল সব—
পড়িছে চারিদিকে ধুপ্ ধাপ্ ।

বজ্র কড়কড় হাঁকে ;
গিন্নী গুয়ে বৌমাকে
“কাপড় তোলা বড়ি তোলা” ঘন হাঁকে ;
অমনি ছাদের উপর হুপ্, দাপ্ ।

আকাশ ঘেরিয়াছে মেঘে,
জ'লো হওয়া বহে বেগে,
ছেলেরা বেরোতে না পেয়ে, রেগে,
ঘরের ভিতরে করে হুপ্, হাপ্ ।

ছুটিল “একি হ'ল” ভাবি',
উর্দ্ধলাঙ্গুল গাভী ;
এ সময় মুড়ি দিয়ে রেকাবী রেকাবী
হুলুরি খেতে হয় কুপ্, কাপ্ ।

ঝুটি নামিল তোড়ে ;
রাস্তা কর্দমে পোরে ;
ছত্র মস্তকে রাস্তার মোড়ে
পিছলে পড়ে সবে হুপ্, ডাপ্ ।

ভিক্সেছে নিখুঁত পাখী,
শালিক ফিঙে টিরা পাখী
আমি কি করি ভেবে না পেয়ে, একাকী—
ঘরেতে ব'সে আছি চুপ্, চাপ্ ।

কোকিল

আছে একটা ভারি কাল পাখী,
ও তার আছে দুটো কাল পাখা ।
কবির তারে কোকিল বলে,
আর ফাগুন চৈতে তার কু-অভ্যাস ডাকা ।
তার ডাক শুনে প্রাণ 'হা ছতাশ' করে,
বিরহিণীরা সব আছড়ে পড়ে ;
'প্রাণকান্ত' বিনে সে পাখীর স্বরে,
তাদের জীবনটা ঠেকে (কেমন) ফাঁকা ফাঁকা ।
ও সে পাখী বড় সর্ব্বনেশে,
শোল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে ;
ভাগ্‌গিস্ নয় সে পাখী বারোমাসে,
নৈলে মুঞ্চিল হ'তো বেঁচে থাকা ।

শেরাল

ছিল একটি শেরাল—
তার বাপ দিচ্ছিল দেয়াল ।

হালির গান

আর সে নিজে ব'সে বেড়ে, টাকা কড়ির চিন্তা ছেড়ে—

গাচ্ছিল (উচু দিকে মুখ ক'রে)—এই পুরবীর খেয়াল ।

[তান] ক্যা হুয়া, ক্যা হুয়া, ক্যা হুয়া হুয়া হুয়া, ক্যা হুয়া,

ক্যা ক্যা ক্যা—

শালিক পাখী

আমি একটা শালিক পাখী—

(আমার) কাজ কর্ম সবই চালাকি ;

বেড়িয়ে বেড়াই চালে চালে,

(আর) গান গাই মুদিয়ে আঁধি ।

পাপিয়া গায় “পিউ” গানে ;

কোকিল জানে “কুহু” তানে ;

চাতক শ্রেক্ “ফটিক জল” জানে ;

(আমি) কত হরেক রকম ডাকি ।

ঋপদ খেয়াল জানা আছে,

চালা সবই একই ছাঁচে ;

আমার মধুর গানের কাছে

(ওরে) টপ্পা কীর্তন লাগে নাকি ?

বাজায় বীণা যত মূৰ্খ ;

বেণুর স্বরটা নেহাৎ রক্ষ ;

(বুঝ্লে না কেউ এইটেই হুঃখ !)

(হার রে) পৃথিবীময় কেবল ফাঁকি ।

হ'য়ে পাকে কৃতবিষ্ঠ,
কল্লেন শেষে ব্রহ্মা বৃদ্ধ
কোকিল বেণু টপ্পা সিদ্ধ,—
(তবে) হ'ল শালিক নিয়ে ছাঁকি' ।
[তান] ঘুনি কটকট কচ্ কচ্ কিচিমিচি
কক্যে কক্যে ড্যাপ ড্যাপ্ প্রিং প্রিং—

৪। দার্শনিক

জগৎ

ভূচর খেচর এবং জলচর,
দেব দৈত্য গন্ধর্ব্ব কিন্নর,
ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু অগ্নি ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর ;—
মাতগ কুরগ পন্নগ উরগ ভূজগ পতগ বিহগ তুরগ,
ভূত প্রেত ব্রহ্মদৈত্য যক্ষ রক্ষ পিশাচ নর ;—
যে আছে যেখানে, তুলে ছুটি কাণে, শোন এই গানে,
কিস্ত তার মানে, কি হ'ল কে জানে—
ঘোরে জগৎ চরকার সমান, মত্ত খেলেই সত্ত্ব প্রমাণ,
এইটে নিয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙ্কর ।

পৃথিবী

বাহবা ছনিয়া কি মজাদার রঙিণ ।
দিনের পরে রাস্তির আসে, রেতের পরে দিন ।

হাসির গান

গ্রীষ্মকালে বেজায় গরম, শীতকালেতে ঠাণ্ডা ;
একের পিঠে দুইয়ে বারো, দুই আর একে তিন ।
শিয়াল ডাকে হোয়া হোয়া, আর গরু ডাকে হায়া,
হাতির উপর হাওদা আবার ঘোড়ার উপর জিন ।

সংসার

হায় রে সংসার সবই অসার, বিধির মহাচুক ।
অস্তির চাইতে নাস্তি বেশী, সৃষ্টির চাইতে শূন্য ।
বস্তা বস্তা পাপের মধ্যে কতটুকু পুণ্য ॥
আলোর চাইতে আঁধার বেশী, স্থলের চাইতে সিন্ধু
মহামৃত্যুর মধ্যে জন্ম কতটুকু বিন্দু ॥
সত্যের চাইতে মিথ্যা বেশী, ধর্মের চাইতে তত্ত্ব ।
ভক্তির চাইতে কীর্তন বেশী, পূজার চাইতে মন্ত্র ॥
ফুলের চাইতে পত্র বেশী, মণির চাইতে কর্দম ।
স্বপ্ন কান্তির পরেই ভার্য্যার তর্জন গর্জন হর্দম ॥
ব্রহ্মার চাইতে বিষ্ণু বড়,—ব্রহ্মার থলি ফর্সা ।
বিষ্ণুর কাছে কিন্তু আজো রাখি কিঞ্চিৎ ভরসা ॥
ভার্য্যার চাইতে ভর্তা বড়, ভর্তা বাড়ীর কর্তা ।
কিন্তু রন্ধনাদি কার্য্যে ভার্য্যা ভর্তার তর্তা ॥
শক্তির চাইতে ভক্তি বড়, শক্তের নিজের শক্তি ।
ভক্তের জন্তে শক্তি যোগ্যন মহত্তর ব্যক্তি ॥
পত্নীর চাইতে শ্রাণী বড়, যে জ্বীর নাইক ভয়ী ।
সে জ্বী পরিত্যাক্য ও তার কপালেতে অগ্নি ॥

হাসির গান

বাহুর চাইতে পৃষ্ঠ ভালো, ক্রোধের চাইতে ক্রন্দন ।
হাস্তের চাইতে অনেক ভালো গলে রক্ত বন্ধন ॥
মুক্তশত্রু বরণ ভাল, নয় তা ভণ্ড মিত্র ।
আসল প্রেমের চেয়ে ভাল কাব্যে প্রেমের চিত্র ॥
গুপ্ত প্রেমের পরিণামে আছেই আছে শান্তি ।
বিবাহ যে করে মুখ' সে যৎপরোনাস্তি ॥
পত্নীর চাইতে কুমীর ভাল—বলে সর্বশাস্ত্রী ।
কুমীর ধল্লৈ ছাড়ে তবু ধল্লৈ ছাড়ে না স্ত্রী ॥

পূর্ণিমা-মিলন

এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ ।

শুধু, আছে কিছু জলযোগ আর চায়ের মাত্র আয়োজন ।
সাহিত্যিক সব ছোট বড়, এইখানেতে হ'য়ে জড়,
সবাই, আনন্দে ও ভ্রাতৃত্বাবে কর্তে হবে কালহরণ ।
হোক না, ধনী গরীব বড় ছোট সবার হেথা একাসন ।
হেথায়, রবেনাক ঐতিহাসিক গবেষণার কোন ক্লেশ ;
হেথায়, হবেনাক বক্তৃতা কি যুক্তিশূন্য উপদেশ ;
আমরা, আসিনিক জারিজুরি ক'র্তে কোন বাহাহুরি,
আমরা, আসিনিক ক'র্তে বিফল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ;
হেথায়, নাইক করতালির মধ্যে কারো আত্ম-নিবেদন ।
যাদের, আছে কিছু ভায়ের প্রতি, মাতৃভাষার প্রতি টান ;
তাদের ক'র্তে হবে পরম্পরের প্রীতিদান প্রতিদান ।
হেথায়, অনভূত কলরবে মেলা মেলা ক'র্তে হবে,

হাসির গান

- ভুলন, এটা হচ্ছে সাহিত্যিকী পৌর্ণমাসী সম্মিলন,
—দোহাই, ধর্ষেন না কেউ হ'ল একটু অশ্লীল বা ব্যাকরণ ।
-

৫। আহাৰ ও পানীয় বিষয়ক

চা

বিত্তব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশ মান চাহি না ;
শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই ভাল এক পেয়ালা চা ।
তার সঙ্গে যদি “টোষ্ট” ডিম থাকে, আপত্তিকর নয় তা ;
শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাঁকে
ওগো, প্রাতে এক পেয়ালা চা ।
জাম্পেন ক্লায়েট পোর্ট জেরি আর, খাও যার খুদী যা ;
শুধু কেড়েকুড়ে নিও না আমার
আহা, প্রাতে এক পেয়ালা চা ।
অসার সংসার, কেবা বল কার—দারা স্ত্রী বাপ মা ;
এ অসার জগতে বাহা কিছু সার—
সে, ঐ প্রাতে এক পেয়ালা চা

পান

(সুর মিশ্র—খেম্‌টা)

আ রে খা লে মেরি মিঠি বিলি—
মেরি সাথ বৈঠকে হিঁরা নিরিবিলি ;

হাসির গান

রহা এতদিন জীয়া—তুম্ বেকুফ নেহাইৎ !
ইস্ খিলি নেহী থায়া, ক্যা সরমকা বাৎ !
হুনিয়া পর আ' কর্ তত্ কিয়া কোন কাম ?
আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ ! আরে রাম ! রাম ! রাম !
ইস্মে থোড়িসি গুয়া আওর চুনা খুসবো ;
কেয়া কং, বহৎ কিসিমকা মশেলা হো ।
বে কমদা জান, যো ইসি খিলি নেই থায় ;
আরে তু ! তু ! তু ! আরে হায় ! হায় ! হায় !

সন্দেশ

উহু, সন্দেশ বুঁদে গজা মতিচূর রসকরা সরপুরিয়া ;
উহু, গড়েছ কি নিধি, দয়াময় বিধি ! কত না বুদ্ধি করিয়া ।
যদি দাও তাহা খালি—আঃ !
মদীর বদনে ঢালিয়া ;—
উহু, কোথায় লাগে বা কুন্দী কাবাব, কোথাও পোলাউ কালিয়া ;
উহু, খাই তাহা হ'লে চক্ষু মুদিয়া, চিৎ হইয়া, না নড়িয়া ।
আহা, কীর হ'ত যদি ভারত জলধি, ছানা হ'ত যদি হিমালয়,
আহা, পারিতাম পিছু ক'রে নিতে কিছু সুবিধা হয়ত মহাশয় ;
অথবা দেখিয়া গুনিয়া
বেড়াতাম গুণ গুণিয়া,
আহা, ময়রা দোকানে মাছি হ'য়ে যদি—কি মজারি হ'ত হুনিয়া ;
আহা, বেজার বেদম বেমালুম তাহা খাইতাম হ'য়ে 'ময়িয়া' ।

হাসির গান

ওহো, না রাখিত বাঁধি' সন্দেশ আদি, সংসারে এই সমুদার,
ওহো, হ'য়ে মুনি ঋষি, ছুটে কোন্ দিশি, যেতাম হয়ত মহাশয় !
পেলাম না শুধু—হরি হে !
—খাইতে হৃদয় ভরিয়ে ;—

ওহো, না খেতেই যায় ভরিয়ে উদর, সন্দেশ থাকে পড়িয়ে ;
ওহো, মনের বাসনা মনে র'য়ে যায়, চখে ব'হে যায় দরিয়া !

“সালসা খাও”

দেশটা দেখ যাচ্ছে ভ'রে স্নেহ আর নান্তিকে,
হ'চ্ছে সব তুল্য পাপী, দিচ্ছে কারে শাস্তি কে ;
মানছে না কেউ শাস্ত্রগত মিথ্যাও কি সত্যও ;—
ধর্ম যদি রাখতে চাও, প্রত্যাষেতে প্রত্যহ

সালসা খাও ।

ছুড়িলে খাড়াভাব দেখলে ছুর্কৎসরে,
নাইক হবে মাংস আর খাত্ত আর মংস্ত রে ;
পাছনাক কোথা কিছু খাত্তনামগন্ধেও,
বাঁচতে চাও ?—বাঁচবে সবে,—নাইক কোন সন্দেহ ;—

সালসা খাও ।

কতাদারে বিব্রত যে ক'ছে মেয়ে পক্ষকে,—
সবক হ'ছে বেন খাত্ত আর ভক্ষকে ;—

কস্তা বড় দেখলে হবে নিন্দা করে নিন্দুকৈ
শুভ্র সম দেখবে হবে সংসারে ও সিদ্ধকে,—

সালসা খাও ।

ছাত্রগুলো রঙ্গালয়ে কছে 'কোকেন' চর্কনাশ,
চর্কা অভিনেত্রী নিয়ে কছে—যে সে সর্বনাশ !
বিদ্যালয়ে দিচ্ছে ফাঁকি !—কিছু ভেবে পাচ্ছ না,
পুত্র নিয়ে কর্কে যে কি ?—সালসা কেন খাচ্ছ না ?—

সালসা খাও !

সালসা খাও, বসবে হ'য়ে উচ্চ মণিমঞ্চবান্ ;
কিষ্ক হবে পঞ্চানন ও মূর্তি হবে পঞ্চবাণ ;
শত্রু দলে কমবে, শ্রালীসংখ্যা দলে বাড়বে খুব,
ভাৰ্যাসনে দ্বন্দ্বরণে গাজকোরে পারবে খুব ;

সালসা খাও ।

[কোরাস্]—

সালসা খাও, ভগ্নী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্য,
সালসা খাও, রাজদিবা, বর্ষার কি গ্রীষ্মে,—

সালসা খাও ।

আমরা—ভাও খেয়ে হ'য়ে আছি চুর ।

বাচ্ছি চ'লে—শশরীয়ে—বাচ্ছি চ'লে মধুপুর ।

হাসির গান

শুন্ছি ব'সে নিশিদিন, কানের কাছে বাজছে বীণ ;
খাচ্ছে যত অর্ধাচীন—ঐ গাজা গুলি 'চরস' ;
সস্তা হোক না, তার চেয়ে ভাঙ—লক্ষগুণে সরস ;
নেশার রাজা সিদ্ধি, যেমন মণির মধ্যে কহিছুর ।

ভাঙ খেয়ে হ'য়ে আছি চুর ।

লিখে গেছেন পুরাণকর্তা 'স্বয়ং ভোলা খেতেন ভাঙ' ;
খেতেন তা, হয় ভোলা, কিংবা পুরাণ-কর্তাই, স্মতরাং ।
জানে শুদ্ধ সিদ্ধিখোর, জেগে জেগে ঘুমের ঘোর ;
বেশী খেলেই নেশায় ভোর ; আর অল্প খেলেই তাহা—
—আর কি—ব'সে হাস্য কর—হাঃহা হাঃহা হাঃহা ;
হোকনা কেন ফকির, তবে 'আমি রাজা বাহাদুর' ।

ভাঙ খেয়ে হ'য়ে আছি চুর ।

সুরা

এ জীবনে ভাই একটুকু যদি বিমল আমোদ চাও রে—
তা'লে, মাঝে মাঝে—মাঝে, মন রে আমার, ঢুক ঢুক ঢুক খাও রে ।
এই, ভব মরুভূমে সুরা জলাশয়, ঝড়ে সুরা পাকাবাড়ী ;
আর, মজারূপ বারান্দীতে ঘাইতে—সুরাই রেলের গাড়ী রে ;
এই, জীবনটা ঘোর মেঘলা এবং গৃহিণীটি ঘোর কালো ;
এই, ভবরূপ ঘোর অন্ধকারে এ সুরাই একটু আলো রে ।
আহা, হৃদরূপ এই বাক্স খুলিতে সুরাই একটি চাবি ;
আর, বোতল খুলিলে খুলিবে হৃদয়—তা অবশ্যজ্ঞাবী রে !—

কোন, থাকিবে না ভেদ পাত্রাপাত্র, হিতাহিত বোধ—সেটা ;
 আর, শিকল ছিঁড়িয়া বেরিয়া পরিবে কামক্রোধ দুই বেটারে ।
 তখন, থাকিবে না কোন চকুলজ্জা, রবে না কারো ওয়াস্তা,
 আর, হবে পরিকার সুপ্রশস্ত চুলোয় যাবার রাস্তা রে ;
 এই, শোক পরিতাপ মাঝে যদি চাও সে মহানন্দ কিঞ্চিৎ,
 তবে, মাঝে মাঝে মন ক'রো রসনারে সুরাসুধারসে সিঞ্চিত,
 বাবা ।

(নানাবিধ)

প্রেম-পরিণাম

যে পড়ে প্রেমেরি ফাঁদে,
 (একদিন সে জন কাঁদেই কাঁদে)
 প্রথমে ছ'দিন ভারি হাসি, পরে গম্ভীরভাবে কাশি,
 শেষে গলে টান লাগে ফাঁসি (রকম) ভারি গোলযোগ বাধে ।
 প্রথমে মাথায় তুলে নাচি, পরে ঘেঁষিনাক কাছাকাছি,
 শেষে ছেড়ে দেমা কেঁদে বাঁচি (রকম) সোনামণি কালাঁটাদে ।

মজাপ

আমি বুঝি সং ?

তোমরা যে সব হাস্ছে দেখে আমার বেজার নতুন ঢং ।

হাসির গান

ভাবছো আমার টলছে পা ?—মিথ্যে কথা—মোটাই না,—

(শুধু) ফেলছি চরণ নতুন ধরণ, বাহিরে কছি রং বেরং ।

আবোল তাবোল বকছি আমি কি ?

ইচ্ছে ক'রে শুদ্ধভাষা গুছিয়ে বলছি নি,—

ব'সে রৈলাম হ'য়ে গৌ, (ক'চ্চ মাথা তোর-ম-ভেঁ ।)

তোমরা যত হাসছো তত হ'চ্ছি আমি রেগে টং ।

আমি যদি পীঠে তোর ঐ

আমি যদি পীঠে তোর ঐ, লাথি একটা মারিই রাগে ;

—তোর ত আশ্পর্ক বড়, পীঠে যে তোর ব্যথা লাগে ?

আমার পায়ে লাগলো সেটা,—কিছুই বুঝি নয়কো বেটা ?

নিজের জালাই নিজে মরিস্, নিজের কথাই ভাবিস্ আগে !

লাথি যদি না খাবি ত' জন্মেছিল কিসের জন্তে ?

আমি যদি না মারি ত', মেরে সেটা যাবে অস্তে ।

আমার লাথি খেয়ে কাঁদা,—জ্বাকামি নয় ? শূয়োর গাথা !

—দেখছি যে তোর পীঠের চামড়া ভ'রে গেছে ছুতোর দাগে !

আমার সেটা অনুগ্রহ—যদি লাথি মেরেই থাকি ;—

লাথি যদি না মার্তাম ত'—না মার্কেও পার্তাম না কি ?

লাথি খেয়ে ওরে চাষা । বরং রে তোর উচিত হাসা,—

যে তোর কথাও মাঝে মাঝে, তবু আমার মনে জাগে ।

বরং উচিত—আগে আমার পায়ে হাত তোর বুলিয়ে দেওয়া ;

পরে ধীরে ধীরে নিজের পীঠের দাগটা মুছে নেওয়া ।

—পরে বলা ভক্তিভরে,—“প্রভু ! অনুগ্রহ ক’রে,
পৃষ্ঠে ত মেরেছো—লাধি মারো দেখি পুরোভাগে ।
—দেখি সেটা কেমন লাগে ।”

পরিশিষ্ট

(একাধিক ব্যক্তিদ্বারা গেয়)

বেশ ক’রেছে

রাজা । কালিচরণ ক’র্ত্ত বড় বীরত্বেরই বড়াই,
পারিষদবর্গ ।—বুঝি গাঁজায় দিবে দম—
রাজা । দেখলে সে দিন আমার সঙ্গে ক’র্ত্তে এল লড়াই ;
পারিষদবর্গ । বেটার আত্মপক্ষ নয় কম ।
রাজা । আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা ;
—পরে যখন ধ’রে আমায় ক’রে দিল জুতোপেটা ;
দেখলাম, বেটা আমার হাতে মরে বুঝি এবার
যোগাড় ক’রেও তুলেছিলাম হুই এক ঘা দেবার ।
বেটা ত সে খোঁজ রাখে না,
রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না,
কিন্তু রাগটা সামলে গেলাম অনেক কষ্টে সেবার ।
পারিষদবর্গ । বেশ ক’রেছে, বেশ ক’রেছে, নহিলে অন্ততঃ
একটা খুন খারাপি হ’ত, একটা খুন খারাপি হ’ত ।

হাসির গান

রাজা । কেদার বেটা সাধু ব'লে সহরে ঢাক পেটায়,

পারিষদবর্গ । হেঁ হেঁ বেটা আদত চোর ।

রাজা । নিইছিলাম তার হাজার টাকা চাইতে এল সেটায় ;

পারিষদবর্গ । বেটা বোধ হয় গুলিখোর ।

রাজা । আমি বললাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা ;

কে কে কে তোর টাকা জানে, তো তো তো তোর সাক্ষী কেটা ?

কর না গিয়ে মকদ্দমা—I don't care a feather.

মুখখানি ত চুণটি ক'রে ফিরে গেল কেদার ।

টাকা নিয়ে ক'র্কে সে কি ? টাকাগুলো সব শেষে কি

গাঁজা গুলি খেয়ে, বেটা উড়িয়ে দেবে দেদার ?

পারিষদবর্গ । বেশ ক'রেছো, বেশ ক'রেছো সে টাকা নিশ্চিত,

বেটা সব উড়িয়ে দিত, বেটা সব উড়িয়ে দিত ।

রাজা । নিত্যানন্দ, বিদ্বান্ ব'লে ক'র্কে চায় সে প্রমাণ ;

পারিষদবর্গ । সে কি আবার একটা লোক !

রাজা । ক'র্কে এল তর্ক সে দিন আমার সঙ্গে সমান,

পারিষদবর্গ । বেটা নিরেট আহান্নক ।

রাজা । আমি বললাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা,

আমি একটা philosopher, গাধা শুয়র জানিস্ সেটা,

ব'লে ছ'ষা পীঠে লাঠি বসিয়ে দিলাম চটাং,

লাঠি খেয়ে প'ড়ে গেল বেটা ত চিৎপটাং ।

আমার সঙ্গে সে পারে কি,

তর্কের বেটা ধার ধারে কি,

তখন তর্কে হার মেনে সে পালিয়ে গেল সটাং ।

পারিষদবর্গ। বেশ ক'রেছো, বেশ ক'রেছো, তর্কেতে বস্তুত
সেরা প্রমাণ লাঠির গুঁতো, সেরা প্রমাণ লাঠির গুঁতো।

হ'তে পার্তাম

রাজা। দেখ, হ'তে পার্তাম নিশ্চয় আমি মন্ত একটা বীর—
কিন্তু গোলাগুলির গোলে কেমন মাথা রয়না স্থির ;
আর ঐ বারুটার গন্ধ কেমন করি না পছন্দ ;
আর সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে লাগে একটা ধন্দ ;
খোলা তরোয়াল দেখলেই ঠেকে যেন শিরোহীন এ স্বন্দ ;
তাই বাক্যে বীরই হ'য়ে রৈলাম আমি চটে' মটেই ত—
তা নইলে খুব এক বড়—

পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত।

রাজা। * দেখ, হ'তে পার্তাম আমি একটা প্রত্নতত্ত্ববিৎ—
কিন্তু “গবেষণা” শুনলেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত ;
আর দেশটাও বেজায় গরম, আর বিছানাও বেশ নরম,
আর তাও বলি প্রেয়সীর সে হাসিটুকু চরম।
আর তাঁকে চর্চা ক'লেও একটু কাজও দেখে বরং।
তাই স্ত্রীতত্ত্ববিৎ হ'য়ে রৈলাম আমি চটে' মটেই ত—
তা নইলে বেশ এক বড়—

পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত।

রাজা। দেখ, হ'তে পার্তাম নিশ্চয় একজন উঁচুদরের কবি—

হাসির গান

কিন্তু লিপ্তে বস্লেই অক্ষরগুলো গরমিল হয় যে সবই,
আর ভাষাটাও, তা ছাড়া, মোটেই বেকে না, রয় খাড়া ;
আর ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও দেয়নাক সে সাড়া ;
ছাই হাজারই পা ছলোই, গোঁফে হাজারই দেই চাড়া ;
তাই নীরব কবি হ'রে রৈলাম আমি চটে' মটেই ত,—
তা নইলে খুব একটা উঁচু—

পারিষদবর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, হ'তে পার্ভাম রাজনৈতিক বক্তাও অন্ততঃ—
কিন্তু কিন্ত দাঁড়াইলেই হয় স্রবণশক্তি অবাধা জীর মত
আর মুখস্থ সব বুলি এমন বেজায় যায় সব ঘুলিয়ে ;
আর স্রযোগ পেয়ে রুখে দাঁড়ায় বিদ্রোহী ভাব গুলি হে ;
তা হাজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বুলিয়ে,
তাই রইলাম বৈঠকখানাবক্তা আমি চটে' মটেই ত ;—
তা নইলে খুব এক ভারি—

পারিষদবর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, ক্রমভাটা ছিলনাক সামান্য বিশেষ ;
কেবল প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই চ'লে যেতাম বেশ ,
হ'তাম পেলে স্রযোগও বুঝি একটা যেও সেও
ওই কেউ বিষ্টুর মধ্যে একটা হ'তাম নিঃসন্দেহ ;
কিন্তু প্রথম সে ধাক্কাটি আমার দিলেনাক কেহ ;
তা নইলে—বুঝ্লে কি না,—

পারিষদবর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

জানে না

সকলে । { ছাঃ আর ভালো লাগেনাক প্রত্যহই একঘেয়ে,
মেউ মেউ করা যত সব বাজালীর মেয়ে ।

উমেশ । না জানে নাচতে, না জানে গাইতে,—

রমেশ । না জানে সৌখীনরকম চক্ষু তুলে চাইতে—

পরেশ । সভ্যরকম হাসতে—

সুরেশ । সভ্যরকম কাশতে—

সকলে । জানে না ;—

উমেশ । বিজ্ঞাবজ্ঞার একটি একটি হস্তিমুখ যেন ;

রমেশ । না প'ড়েছে Shakespeare না প'ড়েছে Ganot ;

পরেশ । Hockey Tennis খেলতে,—

সুরেশ । দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলতে—

সকলে । জানে না—

উমেশ । Adam Smithএর political economy জানে না

রমেশ । Malthusএর theory of population মানে না ;

পরেশ । সাড়ী ঘুরিয়ে পরতে—

সুরেশ । Bicycleএ চড়তে—

সকলে । জানে না—

উমেশ । Huxley, Tyndal, Spencer, Millএর ধারণা

ধারেনাক—

রমেশ । Dynamicsএর একটা আঁকও কসতে পারেনাক—

হাসির গান

পরেশ । উল বোনা শিখতে—
সুরেশ । নাটক নভেল লিখতে—
সকলে । জানে না ।

ভাবনায়

উমেশ । হাঁ হাঁ মশাই আমরা সবাই পড়েছি এক ভাবনায়—
রমেশ । ভেবে দেখলাম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ নাই ।
পরেশ । মনে ভারি হুঃখ জ্বীরা গগুসুখ—
সুরেশ । ইচ্ছা হয় যে দোড় মারি কটকে কি পাবনায় ।

ধর ধর

ইন্দুমতী । সখি ধর ধর ।
সরোজিনী । কেন কেন সখি এভাবে নিরখি, কেন কেন তুমি
এমন কর ?
ইন্দুমতী । বসন্ত আসিল শীত অন্ত করি—
সরোজিনী । সে যে ছিল ভালো, এ যে যেমে মরি—
ইন্দুমতী । ডাকিছে কোকিল—
সরোজিনী । উড়িতেছে চিল
ডাকে কা কা কাক মধুরস্বর ।
ইন্দুমতী । গুঞ্জরিছে অলি কুসুমের পাশে—
সরোজিনী । আমাদের তাতে ভারি যায় আসে !
ইন্দুমতী । বহিছে মলয় ধীরে—
সরোজিনী । মিছে নয়, উড়ে ধূলা তাই প্রবলতর !

ইন্দুমতী । যৌবন আগায় জলি অহর্নিশ,—
 সরোজিনী । যৌবন কি বল পার হ'য়ে ত্রিশ !
 ইন্দুমতী । কি করি কি করি—
 সরোজিনী । আহা মরি মরি !
 ইন্দুমতী । উহ উহ সখি—
 সরোজিনী । না যাও সর ;
 ইন্দুমতী । বল বল সখি কি করিব আমি ?
 সরোজিনী । না ভালো লাগে না তোমার জাকামি ।
 ইন্দুমতী । সখি কোথা শ্রাম আমি যে ম'লাম ;—
 সরোজিনী । মর তা একটু সরিয়া মর ।

বরাবরই ব'লে গেছি

বরাবরই ব'লে গেছি ;
 যে আহার এবং নিদ্রাই সার, অল্প সবি (তদ্ভিন্ন) অল্প সবই
 মিছি মিছি ।
 ঠ্যাং ভাঙ'লে বা হ'লে জখম,
 দেখ'বে সবাই একই রকম ;
 ছেড়ে দিলেই বকম বকম, গলা টিপে (দেখ'বে সব) গলা টিপে
 ধ'লে চিঁ চিঁ !
 আছে শুধুই উড়ে বেয়ারা, আর ঐ শুধু আছে ঢেঁকি—
 যারা শত পদাঘাতে বলে, “আবার মার' দেখি” ;
 যা হোক যান্ন বা আসে কি কার
 এটা ক'ন্তে হবেই স্বীকার

হাসির গান

ধাঁদের বতাই রুচি বিকার, তাঁরাই তত (আবার সব)

তাঁরাই তত করেন ছি ছি !

পৃথিবীতে অর ও বন্দা, শূল ও সর্দি, কাশি, হাঁচি,

এরি মধ্যে কারক্লেশে কোনরূপে টাঁকে আছি ;

গ্রীষ্মকালে বসে ধোঁয়াই ;

শীতকালেতে রন্ধুর পোহাই ;

আর বা বলো রাজি,—দোহাই, হাসির গানটা (কেবল ঐ)

হাসির গানটা ছেড়ে দিছি ।

হাসির গান ত গাইতে বলো—তোমরা ত বেশ হেসে নিলে ;

ক্যাক্ ক'রে কেউ ধ'রলে আমার—দেখ্বে আবার ছেলে পিলে ?

তোমরা হেসে বাড়ী গেলে,

আমি চৈঁচিয়ে চ'ল্লাম জ্বলে,

তোমরা দশজনে কাঁঠাল খেলে আমার গলায় (বেচারী) আমার

গলায় বাধে বীচি ।

I THOROUGHLY AGREE.

রেবেকা । আমি চিরকাল unmarried থাক্তাম যত্বপিও,

সেটা,

চম্পটী । It would have been far preferable,

't would have been much better.

রেবেকা । তোমার marry করা was an act of great

mistake, for me.

চম্পটি । In this view of the case, my love !

I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree—

চম্পটি । I thoroughly agree—

উভয়ে । In this view of the case, my love—

I thoroughly agree.

রেবেকা । It was a great mistake to marry ধরে

একটা pauper.

চম্পটি । The more so, O my love ! when you
yourself had not a copper.

রেবেকা । Tremendous sad mistake, my darling !
very sad, I see.

চম্পটি । In this view of the case, my love !—

I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree—

চম্পটি । I thoroughly agree—

উভয়ে । In this view of the case, my love !—

I thoroughly agree.

রেবেকা । এই loveএর প্রথম stageটাই ভালো,

—whispers, hugs, and kisses

চম্পটি । The charm is not so great as soon as you
become a Mrs.

রেবেকা । The case becomes more complicated on
the contrary ;—

হাসির গান

চম্পটী । In this view of the case, my love.—

I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree—

চম্পটী । I thoroughly agree—

উভয়ে । In this view of the case, my love !—

I thoroughly agree.

রেবেকা । You may give me a thousand kisses,

and be mine for ever ;

চম্পটী । চাই something more substantial

কিন্তু মুখের মধ্যে দেবার ।

রেবেকা । You are as wise as Solomon, though not

so rich as he—

চম্পটী । In this view of the case, my love !—

I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree—

চম্পটী । I thoroughly agree—

উভয়ে । In this view of the case, my love !—

I thoroughly agree.

রেবেকা । এই marry ক'রে না হোক কোন অল্প কার্য সিদ্ধি,

চম্পটী । But annually একটা ক'রে হ'চ্ছে বংশবৃদ্ধি ;

উভয়ে । Whatever difference of opinion

there may be—

In this view of the, my love !—

I thoroughly agree—

য়েবেক। I thoroughly agree—

চম্পটী। I thoroughly agree—

উত্তরে। In this view of the case, my love !—

I thoroughly agree.

চাকরি করা হয়রাণি

সকলে। মোরা সবাই ঠিক ক'রেছি যে চাকরি করা হয়রাণি।

নাপিতানী। মুই নাপিতানী।

ধোপানী। মুই ধোপানী।

মেছুনী। মুই মেছুনী।

ময়রাণী। মুই ময়রাণী।

নাপিতানী। মোদের নকরি ক'রে গুজরাণে আর মন উঠে না মুই।

ধোপানী। মোরা চাই, শয়ন ক'রে নয়ন মুদে, বিভোর হ'য়ে রই।

মেছুনী। নাই কি উপায় চাকরি করা বৈ—

ময়রাণী। বলি খেটে খেতে হইছিল কি তৈরি এ চাঁদ মুখখানি।

নাপিতানী। হেলিয়ে নয়ন বাঁকা, অবহেলে করি ভুবন জয়।

ধোপানী। আমরা রাজা আমীর উমীর—কারে করিনাক ভয়।

মেছুনী। মোদের কীলা চাকরি করা নয় ?

ময়রাণী। এখন, ক'ন্তে হবে সহজ একটা নূতন উপায় আমদানি।

নাপিতানী। ঐ লো মধুর স্বরে বাজছে বাঁশি, আর কি থাকে ব্যয়।

ধোপানী। আহা, বিধির ভুলে ছাপর যুগে জন্ম হইনি হায়।

হাসির গান

যেহুনী । ওলো, তোরা সব আসবি যদি আর ।

মররাণী । আমরা সব হাসির ঘটায় রূপের ছটায় মাতিয়ে

দেবো রাজধানী ।

এটা এক অভিনব

এটা এক অভিনব নাটক ।

ইংরাজি ভাষাতে একে বলে ‘প্যারডি’—

জানেন ত’ পাঠক ও পাঠিকা ॥

প্যারডিতে গ্রহসনে পিষিয়ে,

গুলে নিয়ে, অপেরাতে মিশিয়ে

কটু ও মিষ্টে—

(পরে) যা থাকে অদৃষ্টে—

(কাব্যে) কুনীতির পৃষ্ঠে বাঁটিকা ॥

নাহি ধীর ক্রম্বে ভক্তি,

বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে দেখি ধীর

লালসার শুধু অল্পরক্তি—

এটা তাঁরও মস্তকে ছোটখাট চাঁটিকা ॥

কে রসিক বেরসিক জানি না,

বিষেব নিন্দাও মানি না,

বেরসিক যিনি, তাঁর আছে বেশ অধিকার—

বেশী ভাত খাইবার গিরে নিজ বাটিকা ॥

সে আসে ধেয়ে

সে আসে ধেয়ে এন্ ডি বোবের মেয়ে
ধিনিক্ ধিনিক্ ধিনিক্ ধিনিক্—চায়ের গন্ধ পেয়ে ।

সে আসে ধেয়ে—

কুঞ্চিত ঘন কেশে, বোঝাই শাড়ী বেশে,
খট্ মট্ বূটশোভিতপদ-শব্দিত ম্যাটিনেএ ।
বঞ্চিত নহে, সঞ্চিত কেক বিস্কুট তার প্লেটে ;
অঞ্চল বাঁধা ব্রোচে, রুমালেতে মুখ মোছে,
জবাকুসুমের গন্ধ ছুটিছে জ্বরিং রুম্টি ছেয়ে ।

জাগ জাগরে নেপাল

জাগ জাগরে নেপাল, জাগ জাগরে ঘনাই ।

প্রাণের সাথী আর গোষ্ঠে বাই—

এয়ে—প্রায় সাতটা বেলা হোলো ভাই ।

কোথায় মা আনন্দরাণী !

ধুয়ে দে ওর মুখখানি,

ও তোম সোনার চাঁদের চাঁদমুখে

(একটু) চা তৈরি করে' দে না গো !

সঙ্গে সঙ্গে আমরাও খেয়ে বাই গো

সে না থাক, আমরা বাই ।

হেলে ছলে গোঠে

হেলে ছলে গোঠে চল গোঠবিহারী !
অঞ্চল থলথল অঙ্গে বিথারি' ।
বন্ধিম ঠাম, শিরে কালো ছাতি শোভরে,
স্বন্দর কালাপেড়ে কটি হাঁটু বেড়রে,
হট মট খটমট খট খট খটমট
বুট পরি' মুহুমুহ লক্ষ দেওয়ত—
ধীরে পাশে চায় ধায় ভরু হুধারি ।

আমরা সবাই পড়ি

আমরা সবাই পড়ি প্রেমের পাঠশালায় ।
—পাঠশালায় পাঠশালায় পাঠশালায় ।
পড়ি প্রেমের প্রথম ভাগ, প্রেমের খাতায় পাড়ি দাগ,
ক র খ ল অর্থাৎ এটা যখন প্রেমের পূর্বরাপ ;
নভেল পড়ি, তুলি হাই, তুড়ি দেই, সর্ব্বং খাই ;
প্রাণ করে আই চাই, ভর্তি হ'য়ে নাটশালায় ।
দ্বিতীয় ভাগে এখানেতেও যুক্তাকরই লিখিতে হয়,
ঐক্য ও অনৈক্য ভোগ্য কর্মভোগ্য লিখিতে হয়,—
বেতাল গাইতে হয়, আশে পাশে চাইতে হয়,
পাটিতে বাইতে হয়, আটশালী ও আটশালায় ।

আমি নিশিদিন তোমায়

আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি,

তুমি leisure মাসিক বাসিও ।

আমি নিশিদিন রেঁধে বসিয়ে আছি,

তুমি যখন হয় খেতে আসিও ।

আমি সারানিশি তব লাগিয়া, রব চটয়া মটয়া রাগিয়া,
তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে এসে দাঁত বের ক'রে হাসিও ।

সখি শ্যাম না এলে

সখি শ্যাম না এলো—

সে আসা না আসা সমানই সে সখি—

শুধু এলো আর চলিয়া গেল ।

ব'লে গেল বড় পেয়েছে ক্রিধে,

এই ব'লে চ'লে গেল সে সিধে—

কিন্তু সে জাদে না আমার হৃদে

কি বিষম ছুরি মারিয়া গেল ।

ও রে রে রে নেপাল

ও রে রে রে নেপাল আমার কলিকাতায় বাবি রে ।

গিরে দেখছি নিশ্চয়ই তুই পঙ্কিমাংস খাবি রে ।

তুই খাবি যবনের তাত, ওরে তোমার বাবে জাত

আমি তাই দিন রাত বসে' বসে' ভাবি রে ।

আহা ভেবো না

আহা ভেবো না, আহা ভেবো না ।

আমরা ত আছি কখনই তারে

মুগী থাইতে দেবো না ।

ওহো যদি সে মজায়—

কুলনারীগণে, যদি সে মজায়—

ব'লতে পারিনে, কুলনারীগণে যদি সে মজায়—

জ্বলে যায়, যায় ফাঁসি—কুলনারী যদি সে মজায়—

জাত তার—থাকবে বজায়—ভেবো না ।

মার্ মার্ মার্

মার্ মার্ মার্ ধর্ ধর্ ধর্ কাট কাট কাট হো ।

ডুন্ ডুন্ ডুন্ ডুন্ ডুন্ ভোঁপ্পো ভোঁপ্পো ভেঁ ।

হাতি পর হাওদা আর ঘোড়া পর জিন

নাচোরে খেই খেই খেই তা খিন খিন খিন—

পাড়োরে গাল ঘোরা তরোয়াল—

বন্ বন্ বন্, হন্ হন্ হন্, শন্ শন্ শন্ শেঁ ।

“ছেড়েদে ছেড়েদে লাগছে যে হাঁপ”

“গেলাম রে” “মোলাম রে—” “বাপ রে বাপ”

উঠেছে রোল—বেজায় গোল—‘পালায়ে পালায়ে পালায়ে পৌ ।

আমি আর কি

আমি আর কি যেতে পারি বাবা !

মানব উদ্ধার কর্তে হবে—আগে একটু সারি বাবা ।

লিখছি যে বক্তৃতা গান—আপনি ফিরে বাড়ী যান,
দেখতে কি পাচ্ছেন না আমার উদ্দেশ্যটা ভারি বাবা !

[সঙ্গীগণকে] ফিরে যাও ভাই ম্যালেরিয়ার, মর্তে হয় ত তোমরা মর
যাচ্ছি না ক চাটগায়, তা যাই বল আর যাই কর—

[আনন্দকে] ম্যালেরিয়ার গর্ভধারিণীর অবস্থাটি গুরুতর ?

গর্ভধারিণী তিনি ধারিণী—আমি কি তাঁর ধারি বাবা ।

আজ, চল চল

আজ, চল চল ফিরে চল চট্টগ্রামে পুনর্বার ।

ওরে, হ'রে গেছে প্রেমকাণ্ডে জ্ঞানকাণ্ডে একাকার ।

আজ নেপালচন্দ্র বোঝাচ্ছে তার বক্তৃতাতে ধর্মসার ;

ওরে নূতন সত্যে নূতন তব্বে ছেয়ে গেল এ সংসার ।

আজ ঘুচাতে ধরার ভার ঘুচাতে এ অন্ধকার ;

ঐশাহিত্য আকাশে নেপাল পূর্ণচন্দ্র অবতারণা ।

নিপট কপট তুঁহ

নিপট কপট তুঁহ শ্রাম (আরে)

তুধু বৈঠে বৈঠে হম তুঁহারি কবিতা পড়ে,

আগু না বিচারি—হাহা কিয়া কেয়া কাম ।

সারি গান

লাজ কাজ সব কর্ণফুলিমে ডারি
সারি সারি বৈঠে হ' সব নারী,
খিচুড়ি থাকে আ'ওর কপি তরকারি,
জ'পত জ'পত হ' নেপালচাঁদ নাম ।

এসো হে, বঁধুয়া

এসো হে, বঁধুয়া আমার এসো হে,
ওহে কৃষ্ণবরণ এসো হে,
ওহে দস্তমণিক এসো হে ;
এসো সুরিয়াতৈলমিষ্টকাস্তি,
পমেটম চূলে এসো হে ।
ওহে লম্পটবর এসো হে,
ওহে বকেশ্বর এসো হে ;
ওহে কলমজীবী নভেল-পাঠক—
যরে ঝাঁটা খেতে এসো হে ।
ওহে কম্বর্ট গলে এসো হে
ওহে পেড়ে ওড়নাম এসো হে ;
ওহে অঞ্চলদড়িবন্ধন পরু,
গোয়ালেতে কিরে এসো হে,
এসো পূজোর ছুটিতে এসো হে,
ওহে বড় দিনে কিরে এসো হে ;
এসো Good Fridayতে privilege leave,
French leave নিয়ে এসো হে ।

সম্পূর্ণ